GONDOLIERS

lere voix off

Je me souviens que mon pére disait : "tu vois Maurice, ce travail sera le tien, si tu le
veux. Sache seulement que toi, moi, mon pere, mon grand-pére, on a tous vécu grace a
ce métier. Tu es libre de choisir, mais rappelle toi simplement qu'étre gondolier, cela
revient presque a étre le patron de Venise"
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"Tous les vingt jours, je me souviens aussi qu'on allait au chantier et on tirait la gondole
a terre. Au mois et juin et déja méme a la fin mai, c'était un vrai plaisir d'aller la-bas,
parce qu'a cette époque I'eau était tellement belle dans le canal qu'on pouvait se baigner
dedans”

Aujourd'hui, Maurizio a 40 ans, une gondole, un fils.

Maurizio travaille au stazio San Toma. Sur sa carte de visite, il a écrit : "profession
libérale". Maurizio répete souvent qu'il est un homme libre.

Antonio aussi est gondolier. Mais lui, a 28 ans, il est chef. Chef du stazio Bacino
Orselo, juste derriere la place Saint-Marc.

A Venise, il y a neuf stazios, neuf sections de gondoliers indépendantes les unes des
autres. Avec ses 39 gondoles, le stazio d'Antonio est depuis quelques années un des plus
rentables de Venise. La réussite d'/Antonio ne doit pas faire que des heureux.
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"La concurrence entre nous est trés forte car chaque stazio est pour ainsi dire une
république indépendante. Il est évident que plus je travaille et moins les autres
travaillent. Venise est un peu comme un gateau, plus je me sers de tranches et moins il
en reste pour les autres. C'est la concurrence. C'est pareil dans tous les métiers".

Les Vénitiens n'aiment pas les gondoliers. Les gondoliers ignorent les Vénitiens.

Ces deux communautés ont entamé leur divorce un beau jour d'été1881. Ce jour I3, on
entendit pour la premiere fois un bateau a moteur remonter le Grand Canal. Les
gondoliers se souviennent de cette date comme d'une funeste trahison. Mais de leur
cote, les Vénitiens n'ont jamais digéreé l'alliance des gondoliers, avec les seuls
envahisseurs que Venise n'a jamais pu repousser : les touristes.



Les gondoliers et les Vénitiens ne se fréquentent plus que quelques secondes par jour,
sur ces chemins paralleles ou les touristes ne s'aventurent pas, sur ces bacs que I'on
appelle traghettos.
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A Venise, trois ponts seulement enjambent le Grand Canal. En revanche, ilya2..... 7
traghettos toujours en activité. Le traghetto évite au piéton de faire de longs détours et
permet de passer confortablement d'une rive a l'autre.

Pendant le traghetto, les VVénitiens restent debout, comme s'ils refusaient toute attitude
complice avec les gondoliers.

Maurizio rame sans état d'ame. L'hiver, quand les touristes hésitent a monter dans sa
gondole, le traghetto lui assure un revenu minimum.

Les Vénitiens n'aiment guere les gondoliers mais ils les respectent comme des symbéles
forts et indispensables.
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"Les gondoliers entretiennent une certaine image de Venise. Venise sans les gondoliers,
ce serait comme Paris sans la Tour Eiffel".

Ca fait longtemps qu'Antonio ne plus fait le traghetto. Il préfére compter les milliers de
touristes qui convergent du monde entier jusque vers lui. Il y a quelques mois, Antonio
a gagné en Espagne sa premiere exclusivité. Chaque tour de gondole vendue dans les
agences de ce pays démarre désormais de son stazio.

Maurizio habite avec son pére et son fils, Marco. Le pére de Maurizio n'est plus tout a
fait convaincu que ce métier est le plus noble de Venise. Mais aujourd'ui, il pense
toutefois qu'il reste I'un des plus sars.
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"C'est un beau métier, mais avec des hauts et des bas. L'hiver est pénible et trés long
pour les gondoliers, il dure sept mois. Et I'été, il faut travailler sans arrét le jour et méme
la nuit. L'éte, le gondolier vit presque sur sa gondole.

J'espére que Marco va poursuivre ses études mais comme en ltalie et dans le reste de
I'Europe, il devient de plus en plus difficile de trouver du travail, Marco aura toujours
la possibilité de faire le gondolier, si c'est nécessaire".



Dans 15 ou 20 ans, Marco pourra reprendre la licence de son pére, cette méme licence
qu'on se transmet dans la famille depuis 150 ans. En attendant, il apprend le métier en
respectant chacune de ses étapes. Et ca commence par la gavetta, autrement dit le sale
boulot.
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"C'est mon travail et j'aime bien le faire. De toutes fagons, je n'ai pas le choix , et puis
c¢a ne se fait pas de partir avec une gondole sale".

Apreés la corvée, Maurizio emmene de temps en temps son fils derriere le Campo dei
Frari, 1a ou trente ans plus tot, son pére le transportait déja.

Il lui enseigne l'art de ramer et le langage des gondoliers.

Il lui enseigne aussi comment maitriser les remous du Grand canal. 1l lui enseigne
encore sa haine de tout ce qui avance avec un moteur.

"la voila, la priorité... le vaporetto...

C'est pas juste pour nous, c'est pas juste pour les rives, pour la ville. Tout est en train de
s'émietter, gréace a la technologie. Et pourtant, c'est le peuple qui construit I'histoire ! Les
palais restent mais c'est toujours la main de I'homme qui pose la pierre pour construire...

Et nous, qu'est-ce qu'on est, des hommes ou des bétes ?"

Ca, c'est un sandolo. Il en reste une quinzaine a Venise. 1l y a peu, ces gondoles
batardes n'avaient le droit de pénétrer dans la ville qu'aprés 21 heures.

Lui, c'est le propriétaire, le sandolisto.

Depuis qu'ils peuvent grignoter quelques miettes du gateau, les sandolistos se
débrouillent. A Venise, certains prétendent que méme avec des bateaux carrés, les
sandolistos feraient des affaires.
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"La plupart des gens qui travaillent ici sont jeunes. Nous avons cherché de nouvelles
méthodes de travail. On ne se contente plus d'attendre le client qui passe par hasard.
C'est a 60 ans qu'on voit comment un gondolier a mené sa carriere. C'est I' &ge critique
parce que dans ce métier on a une retraite minime. Le gondolier que j'admire est celui
qui a bien gére sa carriere et qui a su se garantir un avenir digne. C'est ce type de
gondolier qui a mon estime, pas celui qui a gagné la régate historique ou qui est grand et
gros".



Antonio gagne parce gu'il est en avance sur les autres. Mais jamais il ne fera table rase
d'une histoire vieille de 1000 ans. Alors, quand ses amis ont de grands rendez-vous avec
la vie, il rame lui méme. Car Antonio répéte souvent que le divorce des gondoliers et
des Vénitiens fut une triste erreur.



