

MARIMBA

00'03"

Commentaire

Cette route s'appelle la Panaméricaine. De ce côté, elle descend jusqu'à Puerto Montt, au Chili et de l'autre, elle remonte jusqu'à El Paso, aux Etats-Unis. Ici, c'est Chimaltenango, au Guatemala.

00'15"

Commentaire

On ne s'arrête pas à Chimaltenango, sauf quand les pneus sont trop usés. Et pourtant, derrière ces murs qui longent la Panaméricaine, habite Georges.

00'46"

Commentaire

Cet homme est pour son pays une sorte de trésor vivant, un artiste.

01'12"

George

Je fabrique le do naturel, mais c'est pas encore ça. Il faut que j'en enlève un peu plus".

01'22"

Commentaire

Depuis 54 ans, George joue et fabrique l'instrument national du Guatemala : la marimba.

01'36"

George

"Pour moi, jouer et fabriquer sont deux choses aussi importantes l'une que l'autre. Quand je joue de la marimba, c'est un sentiment qui vient du coeur, c'est une sorte d'hommage que je lui rends mais quand on joue d'un instrument pareil, on a forcément envie de le fabriquer".

02'00"

Commentaire

Georges devrait être un homme heureux. Ses fils partagent la même passion que lui, ils ont créé l'orchestre de marimba le plus fameux du département, mais aujourd'hui, il a peur que tout s'arrête avec lui.

02'13"

George

"Moi je vais mourir et personne ne connaît ce métier aussi bien que moi. J'aimerais que les jeunes apprennent à fabriquer la marimba mais ça ne les intéresse pas".

02'40"

Commentaire

Le chauffeur du bus, c'est le fils de Georges, l'ainé. Il s'appelle Georges. La Panaméricaine, il la connaît par coeur, mais seulement entre Chimaltenango et Patzizia, vingt kilomètres au nord. C'est son gagne pain.

Il connaît aussi très bien l'amertume de son père, mais il n'y peut rien. Il prétend que les temps ont changé.

03'06"

George

"Tout ce que nous savons, nous le devons à notre père, il nous a tout appris, mais on fait deux boulots complètement différents. Moi, je maîtrise entièrement le clavier, du plus grave au plus aigu, parce que j'ai l'oreille. Mais dans la vie, on ne peut pas tout faire. Il me faudrait plus de temps pour connaître la fabrication de chacun de ses sons".

04'07"

Commentaire

A Chimaltenango, la nuit ressemble au jour. Personne ne s'arrête. Mais les autochtones s'en fichent.

04'36"

Commentaire

Georges met quatre mois pour fabriquer une marimba. Il sait très bien que d'autres vont plus vite que lui mais il a des secrets de fabrication qui prennent un peu de temps.

04'49"

George : Je cherche des tripes de cochon, vous en avez ?

Vendeuse : Combien il vous en faut ?

George : Une demi livre.

05'29"

George

"Maintenant, je vais la faire sécher une journée au soleil et après je pourrai fabriquer la membrane dont j'ai besoin".

05'40"

Commentaire

Sur le mur de son studio, George a accroché les souvenirs de ses succès passés. Mais il n'est pas un nostalgique du passé. Ce n'est pas ça qu'il regrette.

05'49"

George

"Ca c'était pour un concert qu'on a donné à ... je ne me souviens plus où c'était... ah si c'était à Ciché..."

06'03"

Commentaire

En fait, son plus grand regret est de n'avoir jamais pris la Panaméricaine pour aller jouer, loin de Chimaltenango.

06'10"

George

"La seule fois où on est sorti du Guatemala, c'était pour jouer à Tapachola, vous savez, au Mexique. J'ai toujours rêvé d'aller jouer aux Etats-Unis ou ailleurs mais ça ne s'est jamais fait... On nous a même trompés quelque fois. Des gens nous ont promis de nous emmener jouer loin d'ici mais à chaque fois, c'était des mensonges... Vous voyez, tous ces gens qui veulent faire voyager les musiciens, c'est uniquement pour l'argent qu'ils peuvent en tirer et avec nous, il n'y avait probablement pas d'argent à faire".

06'50"

Commentaire

Le batteur, c'est le petit-fils de George. Il s'appelle Georges, lui aussi.

07'07"

Commentaire

La marimba de Georges n'a jamais brillé bien loin, mais ici, au moins, on n'est pas des ingrats. Dès qu'un événement important se prépare, dès qu'une fête nécessite la présence d'une marimba, c'est toujours eux qu'on sollicite.

07'28"

George

"Le public ne nous impressionne pas parce que les gens soutiennent beaucoup les musiciens comme nous, surtout dans ces fêtes de village où c'est vraiment là qu'on apprécie et qu'on utilise le plus la marimba".

08'06"

Commentaire

Aujourd'hui, la famille Maica, une des plus riches de la ville, fête les quinze ans de sa fille. Au Guatemala, c'est une cérémonie importante et Monsieur et Madame Maica tenaient à ce que tout soit fait selon la tradition, au son de la marimba.

09'15"

George

"Voilà, c'est à ça qu'elle sert la tripe de cochon, à faire résonner les tuyaux de la marimba... Vous entendez comme c'est doux. Il y en a d'autres qui fabriquent des marimbas, mais elles ne sonnent pas. Ils ne connaissent pas tous ces secrets de fabrication".

10'19"

George

"Il n'y a rien de plus beau que la vraie marimba, même si c'est un instrument très exigeant. C'est vrai que la batterie est plus facile, le violoncelle aussi, mais avec moi, mes petits-fils apprennent à devenir de vrais musiciens. Depuis tout petit, je les pousse à jouer de la marimba".

10'47"

Commentaire

George a 65 ans, il n'a jamais frôlé la moindre parcelle de gloire, peut-être à cause de la panaméricaine qui fait trop de bruit, peut-être parce que la gloire fait tout simplement comme les autres, elle ne s'arrête jamais à Chimaltenango.