

Bertolt Brecht
La Noce chez Les petits bourgeois
Pièce en un acte

On Mayé Ozabwa
(Une Noce Agitée)
Adaptation créole
Sylviane Telchid

Revisitée par Dominik Bernard

Die Kleinbürgerhochzeit

PERSONNAGES :

Le Père de la Mariée : Mortenol

La Mère du Marié : Noémie

La Mariée : Marie

Sa Sœur : Jinesta

Le Marié : Richard

Son Ami : Gérard

La Femme : Josianne

Son Mari : Joseph

Le Jeune Homme : Gilbert

Une pièce blanchie à la chaux avec une grande table rectangulaire au milieu. Au-dessus, une simple ampoule éclaire la tablée. Neuf chaises en bois, larges et simples, sans accoudoirs. Contre le mur : à droite un divan et à gauche une armoire ; à côté du divan, une mini-chaîne ; sur l'armoire, un vase. Au fond, à gauche, une petite table basse pour fumeurs. Sur le côté gauche, une porte. Sur le côté droit une fenêtre. Table, chaises et armoires sont en bois naturel, non verni. C'est le soir. La lanterne vénitienne rouge brûle. Les invités de la noce sont à table et mangent.

La Mère apportant le plat : Ces enfants-là, j'apporte le vivaneau, oui ! ...

Tous : Hanmmn !

Le Père : Sa ka fan' sonjé on biten.

La Mariée : Mange, papa ! Tu es toujours le plus mal servi !

Le Père : Atann, atann ! Kouté sa tibwen ! Alòskifè, défen tonton a-w pou konfiwasyon an-mwen, mé sa sé on dèt zafè. Alòs, noutout té sanblé, nou té ka manjé pwason, lèwgadé, on kalité zo rété pri an gòj a-y. Zò sav jan zo a pwason mové ! Mésyé ! Misyé mété-y ka soté é maté kon chyen ki manjé gyèp an wonm...

La Mère : Richa, pran kyé a pwason-la, sé pou-w !

Le Père : ...Ka soté é maté, ka vin blé, jòn, nwè. A pa ti pè nou trouvé-nou pé, non ! Nou ba-y tap si do, toupatou a-y. I mété-y ka kimé, ka lagé bav asi tout tab-la. Alòs zò ka tou konprann nou pa té pé manjé manjé-la ankò. — Mé aprésa nou té kontan, pas nou fouté tout manjé-la an kò an-nou dèwòla. Anmenmditan ! sété mwen ki té ka konfirmé, en ! — Wé, asi tab-la, nou rivé fè-y pran doubout a-y. A ! I té kontan menm, menm, menm, menm, menm, menm ! I di épi gwo vwa a-y – I té ni on bèl gwo vwa, i té adan koral a sé lésè-la. Dyèktèman, anlè zafè a koral-lasa, an ké tini on bèl gnouz mwen ba-zòt — kifè, i di...

La Mère : Alòs ? Ki nouvèl a pwason-la ? Zòt pon-yonn pa ka di hak !

Le Père : I an zafè a-y ! Kifè, i di...

La Mère : Mé, i pò'ò menm mèt onsèl kou fouchèt an bouch a-y !

Le Père : Mé wi ! Gadé sa ! An ka manjé ou ! Kifè, i di...

La Mère : Richa ! Pran on dèt mòso ankò !

Le Marié : Manman ! Papa raconte une histoire !

Le Père : Mèsi granman gason ! Kifè... vivanno-la... a wè ! I di : sé timoun-la, gay jan an manké trangle-la ! Nou manké pa manjé...

On rit.

Le Marié : Très bien !

Le Jeune Homme : Il raconte bien même, hein !

La Sœur : Mais, moi, maintenant, du poisson, je ne vais plus pouvoir en manger.

Le Marié : Sa ! Sèten sa ! Ola ou ja vwè manglous stif ka manjé pwason ?

La Femme : Au fait, la lampe-là ? Elle n'est pas terminée, ou bien ...?

La Mariée : Jinesta, on ne mange pas le poisson avec un couteau !

L'Homme : Lanp ! Sa pa bèl ! Sa pa ni pon ganm ! Lésé sa kon sa yé la !

La Sœur : Ça fait très romantique, comme ça.

La Femme : Oui, mais sans lumière ...

L'Ami : Limyè-lasa bon konsa, sé sa i fò pou vivano !

Le Jeune Homme, à La Sœur : Tu trouves ça ? Tu es sentimentale alors ?

La Sœur : Oui, très ! Surtout quand je lis les poèmes de Gilbert de Chambertrand. Il écrit bien même, hein !

Le Père : Misyé ! Lè yo trouvé kò-ay, tout kaz-la té ka pit !

La Mariée : Papa !

Le Père : Sé kon zafè a tonton a vyé pè Pridan ki té trapé on malad kon chospis.

Le Jeune Homme : Ah, ça, c'est une vieille maladie même !

La Sœur : C'est quoi, hein ?

L'Ami : Comme la syphillis.

La Mariée : Mais enfin, Papa !

Le Père : Tout andidan-ay vin mòl. An pa'a diw ki lòdè i té ka dégajé ! Lè lannuit té pran, ou pa té ka rivé dòmi, non !

La Mariée : Mais enfin, Papa, ce n'est pas le moment !

Le Père : Kibiten ésa ?

La Mariée : La chospipi... la maladie dont tu parlais.

La Mère : Alò Richa chè, kijan ou ka trouvé-y ?

La Femme : Surtout que nous, cette nuit, on veut dormir.

L'Ami, au marié, levant son verre : An-nou menm, ti mal !

Le Marié : É wi, chaben, an-nou menm ! — (*à tous*) — An-nou menm !

On trinque.

La Sœur, au jeune homme à mi-voix : Après une histoire pareille...

Le Jeune Homme : Ou ka trouvé papa-w ka fè-y alé ?

Ils parlent ensemble plus bas.

La Femme : Qu'est-ce que ça sent bon ici !?

L'Ami : L'ivresse des sens !

La Mère : Mari a lamayé anni chalviré lanmwatyé a on boutèy losyon anlè-y.

Le Jeune Homme : Pour bon, ça sent bon !

Il parle avec la sœur.

L'Ami : Lodè-la ka anki plen kyè an-mwen.

La Femme : C'est vrai que vous avez fait tous les meubles vous-mêmes ?

Le Marié : Anhan.

La Femme : Même l'armoire ?

La Mariée : Tout. Mon mari les a conçus, dessinés, il a acheté les planches, raboté, tout, et puis collé... Donc tout ! Et ça fait tout de même pourtant très bien.

L'Ami : C'est vrai, c'est superbe ! Ti mal, sa bèl, bèl, bèl toubòlman ! Mé ola ou trouvé tan, non ?

Le Marié : Léswa, anmidi, délè laprémidi. Mé pli souvan ki rarman, sé té ka lématen.

La Mariée : Il se levait tous les jours à cinq heures. Et il travaillait ! Fallait voir.

Le père : Pou travay, sa ni travay ! Mwen, an toujou di an ka bay mèb osi. Mé misyé pa té vlé. Sété menm biten èvè Emilyo. Davwa li, i té ni...

La Mariée : Nous tenions à tout faire nous-mêmes. Toute à l'heure, on vous montrera les autres meubles.

La Femme : C'est bien, mais est-ce que ça tiendra aussi !

La Mariée : Plus longtemps que toi et que nous tous ! On sait tout de même avec quoi c'est fait ! La colle aussi, il l'a faite lui-même.

L'Ami : Lakòl-la osi ?!

Le Marié : Sé anki kochonni ou ka jwenn adan magazen. A pa pou mwen, menm, menm, menm, menm, menm, menm, menm, menm, menm.

L'Homme : Lidé a zòt-lasa pa mové, en ! Konsa ou ka enmé tibiten a-w plis ankò. Ou ka pran plis pokosyon épi-y. — (*à La Femme*) — J'aurais bien aimé que toi aussi tu fasses nos affaires.

La Femme : Oui, bien sûr, moi, et pas toi ! Vous voyez comment il est !

L'Homme : Tu sais bien que ce n'est pas ce que j'ai voulu dire !

Le Père : Ti istwa a Emilyo-la té komik toubòlman !

La Mariée : Ecoute Papa... tes histoires, vraiment ! Elles ne sont pas drôles du tout !

La Sœur : Asé fè malélivé-aw-la, Marya !

Le Marié : Mwen menm an-mwen, an ka trouvé Papa sa rakonté byen menm ! Ka ou di Jéra ?

L'Ami : Mwen, an ka trouvé sa olendeng ! Piplis ankò lè ou ka mété tout zépis a-y adan sa ou ka rakonté la.

La Mariée : Mé sa tèlman long !

Le Marié : Ka-w ka di la ?

L'Ami : Pawòl a misyé Mòtinòl bèl ! Pawòl-ay cho ! — (*au Père*) — Pawòl a-w ka monté mòn, monchè !

La Femme : Et puis on a tout notre temps, non !

La Mère entre.

La Mère : Alè, nou kay fè désè. Mi-y !

Tous : Hanmmn !

Le Père : An kay rakonté zòt sa vitman-présé, adan dé mo kat pawòl...

L'Ami : Quelle bonne chose est-ce que tu amènes encore là, Amie No ?

La Mère : Le chaudeau, garçon ! Pani mayé san chodo !

L'Ami : Ha ! Bouch an-mwen ja ka fè sòs !

La Mère : Richa, pa pran twòp chodo ! An pa fè onlo ! Manjé a gou a kyè a zòt !

La Sœur : Le chaudeau, ah ! j'aime ça !

Le Jeune Homme : C'est vrai ça ?

La Sœur : Oui. Il faut s'en remplir toute la bouche ! Ça fait comme si on n'avait plus de dents !

Le Mariée : Papa, un peu de chaudéau encore ?

Le Père : Pa ay two fò, gason. Kifè Emilyo toujou té ka di...

La Mariée : Manman ! Le chaudéau est bon, hein ! Maman, il faudra que tu me donnes la recette !

Le Marié : Elle ne saura jamais faire la cuisine aussi bien que toi, maman !

La Mère : An mété omwens douz zé adan !

La Femme : Douze oeufs ! Eh bien dites donc.

La Mariée : Quand on met tout ça ...!

La Sœur : Mais c'est obligé. Sinon c'est tout en eau !

La Femme : Oui, mais c'est pas les oeufs qui vont empêcher la crème de tourner !

Elle rit. L'Ami aussi, avec un rire chevrotant : il s'étrangle.

L'Ami : Zé ! Héhéhé, zé, héhéhé, sa bon menm. Héhéhé ! Zé, sa pé pa pli bon ki sa, sansa, sa pa bon. Héhéhé, biten-la sé pété bouch... Héhéhé ...

Comme presque personne ne rit, il s'arrête un peu brusquement et se dépêche de manger.

Le Marié lui tape dans le dos : Ében, ka ou tini, chaben ?

La Sœur : C'est vrai quoi, c'est bon, les oeufs.

L'Ami : Sa bon menm ! Sa opwal dè kawòt. An pa ni pon pwoblèm épi zé !

Le Père : A wè zé ! On jou an té ka vwayajé, manman-w — *paix à son âme* — ban mwen yonn. An ka mandé-y si sé zé-di. I réponn-mwen "zé-la di kon koko denndé". Mwen aprézan, an ka kwè sa i di-mwen, an ka mèt zé-la an sak an mwen. An pòkò té menm...

La Mariée : S'il te plaît, Papa, le chaudéau !

Le Père : Mi, kenbé ! An pòkò...

La Femme, avec malice : Et les lits aussi, vous les avez faits vous-mêmes ?

Le Marié : Anhan ! Yo adan bwa koubari !

La Mariée : Et ils ont beaucoup d'allure !

La Sœur : Ils sont justes un peu trop larges, je trouve.

La Femme : Forcé, ce qu'on fait soi-même ...!

L'Homme : Mé ou pò'ò menm vwè yo menm !

Le Père : An té ni bon kouch toubòlman pou mwen té ba-zòt. Sé kouch mwen érityé. Bon kouch, épi bon bwa lontan, é sa solid pasé solid.

L'Ami : Wè ! An tan «Sorin», moun té sav sa yo té ka fè.

Le Jeune Homme : C'est qui «Sorin» ?

Le Père : Jan ou fè kabann a-w sé jan ou ka dòmi. Sa sé on pawòl pè Moléyon té enmé di. A ! Misyé ! Sété on fòlklo ! Ében on jou, i rivé légliz lè labé-la...

La Mère entre.

La Mère : Alè sé gato fwété-la !

Applaudissements.

La Mère : Mariya, rédé-mwen pòté chanpangn-la.

Le Marié : Apré tousa fò-nou ké vidanjé.

Le Père : Atann ! Zafè a vidanjé-la ka fè-mwen chonjé on istwa a watè. Fò-mwen rakonté zòt-li avan ! Lè yo komansé mète watè...

Le Marié : Attends Papa, buvons d'abord !

On verse

L'Ami : Poooy ! Chanpangn-lasa ni on bèl ti koulè. Pa menm palé dè lòdè a-y ! Mi bon lòdè mi !

La Mère au Jeune Homme et à la Sœur : Zò toujou adan on chuichui-chwari ! Ka zòt ka rakonté konsa non ?

La Sœur, avec un mouvement de recul : Nous ? Oh rien ! il disait juste...

L'Homme, au jeune homme : Ti misyé an-mwen, ou pa'a santi pyé a-w pli ho ? Misyé ka anki pilé pyé an-mwen, pilé pyé an-mwen, pilé pyé an-mwen. Ou mé'è ka pran mwen pou on totwa ?

Le Jeune Homme : Excusez-moi, Monsieur ! Toute mon idée...

L'Homme : Tout lidé a-w ! Tout lidé a-w ! An kontan pou-w si andidan tèt a-w pa vid kon andidan nwa kòklèch ! Mé a pa adan pyé lidé ka rété !

La Mère : Richa ! Ton verre !

La Femme : Tu ferais mieux de boire, que de la ramener tout le temps avec ta science ! De toute façon, c'est pas ta science qui va t'empêcher de boire comme un trou !

Silence.

L'Ami : Ou té konmansé palé on zafè a byen ou érityé, mé yo diskoupé-w.

Le Père : A wè ! Sé kouch-la ! Mèsi bonté a-w, mèsi, mèsi, mèsi. A pa onsèl moun an fanmi an nou ki mò adan, hé Mariya !

La Mariée : Oui, bon, eh bien maintenant, nous allons trinquer aux vivants ! Chéri !

Le Marié : Èben, an nou menm !

Tous : An nou menm !

Le Père : Pou lé mayé : bonnè, pwospérité. Kin-kin !

Tous : Kin-kin !

L'Homme se lève : Mézyédàm, an ka tyenn...

La Femme : Ka ou ka tyenn la ? Si tu teins tellement à tenir quelque chose, tu n'as qu'à tenir ta langue !

L'Homme se rassied.

L'Ami : Mé poukisa ou pé, non ? Ou pa'a vwè sé on ti jé madanm a-w té ka fè !

La Femme : Il ne comprend pas la plaisanterie !

L'Homme : Sé chapé bouch an mwen chapé.

Il boit.

La Mère : Richa ! Taché chimiz a-w. Sa pa'a fè fò.

À cet instant, dehors, les cloches se mettent à sonner.

La Sœur : Les cloches, monsieur Gilbert. C'est maintenant, il faut que vous disiez quelque chose !

Le Jeune Homme se lève.

L'Ami : Kouté sa ! Kouté sa tibwen ! Mi bèl sonné mi ! Anbyans-la hogou !

La Sœur, au marié qui mange : Chut !

La Mariée : Mais, laisse-le manger !

Le Jeune Homme, droit comme un i : Quand deux jeunes gens se marient, la jeune fille qui n'est pas une demoiselle sans « L » — (*La Femme glousse*) — et le jeune gens qui a pris leçons avec les chouboulements de la vie, on dit que les ti-z'anges chantent dans le ciel ! — (*se tournant vers La Mariée*) — Quand la jeune femme mariée songe à sa belle vie quand elle était petite, peut-être elle a un petit *lenbé*, car, à l'heure, c'est dans le combat de la vie qu'elle va rentrer — (*La Mariée sanglote*) —, dans un combat, c'est vrai, mais à côté d'un homme qui a déjà *pòlké* avec Lucifer et dansé avec Mac Mahon, qui a fait lui-même ses ménages pour rentrer dans son ménage, pour *bocanter* joies et peines avec sa chérie-doudou. Allons boire à la santé de ces deux bels jeunes gens qui seront l'un à l'autre comme le coco est à sa *grage* et pour la première fois — (*La Femme rit*) — et après ça, pour la vie éternelle ! Mais en même de temps, je vais chanter pour eux : « Sa bèl, sa bèl, lè dé moun enmé-yo ».

« Sa bèl, sa bèl
Lè dé moun enmé-yo,
Lè yo ka mayé
Sé pou lavi
Lavi éternèl.

Sa bèl, sa bèl
Lè dé moun enmé-yo,
Nou ka mandé
Anki bonnè,
Bonnè ba-yo »

*Comme presque personne ne chante avec lui, il se rassied.
Silence.*

L'Ami, à mi-voix : Misyé pa gyè konnèt chanté, mé pawòl-la té an zafè-ay, non.

La Sœur : Woulo ! Comme vous dites ça bien !

L'Homme : A pa menm pawòl a-y menm ! Sé Jéra ki maké-y ba-y, an vwè-yo. É ti jako-la aprann-li pa kè.

L'Ami : Pa mélé mwen, misyé anmwen.

La Femme : Joseph ! Tu n'as pas honte ?

L'Homme : Mwen ?

La Femme : Oui, toi ! !

L'Ami : Pa ni kon chanpangn-lasa !

*Les cloches s'arrêtent.
On se détend.*

Le Père : An té ni dé mo pou di asi zafè a kouch-la.

La Mariée : Ah, celle-là, nous la connaissons, tu sais.

Le Père : Ka ou konnèt la ? Jan gran-tonton a-w Ogis mò ?

La Mariée : Oui, oui.

Le Marié : Alors, comment il est mort le grand-oncle Auguste ?

Le Père : Awa menm ! Zòt diskoupé-mwen pou istwa a zé-la. Zò opozé-mwen palé pou biten a watè-la, é an pé di-zòt istwa-la bèl. Zòt pa lésé mwen di onsèl mo pou istwa a Emilyo. Fò di istwa a Emilyo lasa on tijan long, mé i pa ka pran plis ki 10 minit. Pétèt, pli ta, an ké ba zòt li kantmenm. Alòs, an té ka di konsa...

La Mère : Sèvi sa byen frapé, Richa.

Le Père : Tonton Ogis té ni dlo an kò a-y, sé sa i kyouyé-y.

L'Homme : An-nou menm !

Le Père : An-nou menm ! Dlo, dlo an tout kò a-y. Pyé a-y pri an prèmyé, sa an vlé di, sété zòtèy a-y avan, aprés, sa monté an jounou a-y pli vit ki batzyé. An sis-kat-dé, tout kò a-y sété dlo. Vant-la vin kon vant a pèlpèt. Dòktè té abo halé dlo adan, vant pa té ka désann menm.

L'Homme : An-nou menm !

Le Père : É wi, é wi, an-nou menm ! Halé dlo adan. Twota té ja maré tonton Ogis. Lèwgadé, kyé a-y rantré adan barè-boutèy-krazé-lasa. Alòs, i té kouché touloung asi kouch-la — tala an té vé ba zòt-la —, évè, i té ka respiré fò, kon léfan. Dayè i té ka sanm konpè Léfan. Sa an vé di, i té ni dé bèl pèpèl. Alòskifè, sè a-y, ki sé gran-manman zòt, lè i vwè Bazil kay halé-y monté, sété owa senkèd-maten, on titak jou té ja ka pwenté. Dayè pou yonn, sé rido-la la toujou. Alòs, i di Ogis konsa : « Ès ou vé an kriyé labé-la ba-w ? » Ogis pa di ayen, i té ka gadé plafon-la — té ni sèt simenn i té ka fè sa, dawva i pa té pé kouché si kan —. Ogis di konsa : « Sé pito pyé-la. » Aprés, i woukonmansé ka plenn. Mé anman pa té ka ba-y on sès, pas i té bizwen sové nanm a frè a-y. I lésé on dimiyè pasé, évè i wouvin dèyè-y : « Ka ou di Ogis ? Kriyé labé-la ? » Tonton Ogis pa té ka menm kouté pawòl a-y. Papan-mwen di manman konsa « Las ba-y gaz. I ka soufè ». Papa té ni kyé fèb. Mé manman pa té ka tann pon lang parapòt a nanm a frè a-y. Zò sav jan fanm wòs, pli wòs ki milé Byénozè. I wou-ay dèyè boug-la : « Ogis, sé parapòt a nanm a-w, pou-w sové-y. » Lèwgadé — sa sé Papa ki rakonté-nou sa apré — tonton arèsté gadé masonn-la, i gadé pa asi agòch, pas sé la yo té yé, kifè zyé a-y jous vin on jan tøy. Tonton di on pawòl, mwen menm an-mwen an pé ké sa répété sa isidan. Pawòl-la té dri, dri, dri, sété toujou konsa évè Ogis. Awa ! an pé pa... Mé, istwa-la... Men fò mwen di-zòt pawòl la idi la, osinon, zò pé'é konprann istwa-la. I di konsa : « Zò ka fè-mwen... ». Bon, zò ka konprann, en ! Laféblès i té yé, pawòl-la pa sòti fasil an bouch a-y, zò ka tou konprann sa ! Aprés, i anni fin bat é lavi. Pawòl-vérité an ka di zòt la. Kouch-la la toujou, dayè pou yonn an ka mété-y an galta-la, zò ka pran-y lè zòt vlé.

Il boit. Silence.

La Sœur : Oh, moi, je suis toute *chouboulée*, après ça !

L'Ami : Faut pas prendre ça en mal, *ti chou*. Alé, annou !

Il lève son verre et boit.

La Mariée, au Marié à voix basse : Il aurait pu nous faire grâce de ses histoires dégoûtantes.

L'Ami : Mé sé yenki on ti istwa ! Ta tout jénérasyon-aw, ankò !

Le Marié, à La Mariée à voix basse : Si ça lui fait plaisir !

Le Jeune Homme : Le *ti éclairage* est joli même !

La Mère : Ô ò, Richa ! Pran koutou pou koupé bonbon-la !

Le Père : Ka ou di ? Nou kay jété on zyé owa sé mèb a-w la ?

La Mariée : Allez-y.

L'Ami : Ce qu'il y a de bien, c'est que les chaises sont tellement larges qu'on pourrait presque s'y asseoir à deux.

La Femme : Les pieds sont bien minces, quand même !

Le Jeune Homme : Oui, les pieds sont minces, mais ça fait un style, non ?

La Femme : Un style ! On aimerait bien savoir lequel ?

La Mère : La Mère : Richa, si ou té pé pa manjé bonbon-la épi tout men a-w adan konsa !

La Femme se lève et circule.

La Femme : Alors ça, c'est le divan. Pour être large, il est large. Mais, cet espèce de rembourrage en haut là, vous croyez que c'est pratique ? Enfin, pour quelque chose de fait soi-même...

La Mariée se lève : L'armoire est jolie non ? Surtout la marqueterie. Je ne sais pas ! D'autres gens pour ça n'ont absolument aucun goût. On donne de l'argent et on reçoit un meuble, comme ... oui, juste comme une chose, quoi, sans âme, sans rien, juste comme ça, pour avoir un meuble. Alors que nous, nous avons nos choses à nous, toutes collantes de sueur et d'amour, d'amour pour les choses, parce qu'on les a faites nous-mêmes !

L'Homme : Jozi, vini-w kotésit é sizé-w !

La Femme : Comment est-ce que tu me parles, là hein ?! Et puis je veux voir à l'intérieur, moi !

L'Homme : Mais, ça ne se fait pas ! Sa pa'a fèt ! Moun pa'a gadé andidan lanmwa a moun !

La Femme : Oh ! Je disais ça comme ça ! Mais tu sais toujours tout mieux que tout le monde. Bon, d'accord, tant pis. Parce qu'extérieurement, l'armoire n'a vraiment rien de si formidable ; cette marqueterie, maintenant, ça ne se fait plus du tout. Maintenant on a des miroirs ou des tissus de couleur. Mais intérieurement, elle est peut-être très bien, et c'est justement ce que je voulais voir.

L'Homme se lève brusquement : Wè ! Dakò ! Mé alè, ou ka sizé !!

La Femme : Qu'est-ce qu'il t'arrive ? Ou grènné !

Le Marié : Mé si ou anvì vwè, pa ni pwoblèm, en ! Sé ké tout plèzi an-mwen. Gadé, mi klé-la. Marie, wouvè lapòt-la ba-yo.

La Mariée prend la clé et l'introduit dans la serrure de l'armoire.

La Mariée : Je ne sais pas ce qu'il y a ... C'est vraiment la clé ? Elle ne tourne pas.

Le Marié : Donne ! Il faut encore que je t'apprenne ! C'est moi qui ai monté la serrure. — *Il essaie de tourner la clé.* — Tonnan di-sò ! Han ! — *La serrure résiste.* — Tèt-a-papa lanmwa-la !

L'Ami : Tèt-a-manman-y osi !

Le Marié : Krétonnè !

La Mariée : Tu vois, tu n'y arrives pas non plus !

Le Marié : An pa'a konprann ayen adan sa ! Peut-être que la serrure est foirée.

La Femme : S'il n'y a pas grand-chose dedans, laissez tomber. En tout cas, elle n'a pas l'air facile à ouvrir, cette serrure ! Mauvais point pour l'armoire.

L'Homme, menaçant : Vini sizé kotésit ! An vé pa tann-vou ankò, menm ! Ou tann sa mwen di-w ?

La Sœur : Ah, non ! Maintenant qu'on est debout, on peut danser un p'tit peu, quand même ?

Le Jeune Homme : Oui ! On n'a qu'à pousser la table à côté ?

Le Marié : An byen dakò pou nou dansé, mé kimoun ka mèt son-la ?

L'Ami : Mwen ! An kay fè D.J. !

Le Marié : Èben, annou ay ! — *(au Jeune Homme)* — Ti boug, ban mwen on pal !

Tous se lèvent. L'Ami va vers la chaîne. Le Père et L'Homme vont vers la gauche, ils s'assoient et fument. Le Marié et Le Jeune Homme soulèvent la table et l'installent du côté droit.

Le Jeune Homme : Faites attention en la déposant.

Le Marié : Ka ou ka di an la ? A pa biten a toumblak ki la, on !

Il la repose brutalement. Un pied se déboîte.

Le Marié : Bon ! Alè sé bòdé !

Le Jeune Homme : Vous avez vu ça ? *Mi* le pied est cassé maintenant ! Si vous aviez déposé la table plus doucement, aussi.

La Mariée : Qu'est-ce qui est cassé ?

Le Marié : Rien, une *tite couillonnade*. Maintenant on danse !

La Mariée : Tchip ! Tu ne peux pas faire attention, toi aussi !

La Femme : Vous devriez penser à la sueur que vous avez dépensée pour la faire. Mais peut-être qu'une bonne colle à bois aurait été l'idéal !

Le Marié : Woy ! Malpalan an jé an-mwen !

L'Ami : An ka mète on zouk béton, la, ba-zòt !

Musique.

Le Marié, à *La Femme* : Allez, venez danser !

La Femme : À mon avis, la première devrait être pour votre femme.

Le Marié : Sé vwé a-w. Viens Marie !

La Mariée : Non ! J'aimerais bien danser avec monsieur Gilbert.

La Sœur : Et avec qui je vais danser, moi, alors ?

La Mariée, à *L'Homme* : Vous ne dansez pas, vous ?

L'Homme : Awa, awa, madanm an-mwen ké mèté-mwen alafèt.

La Sœur : Vous pourriez quand même danser avec moi, sinon je vais rester faire tapisserie.

L'Homme : Ha, *jeune fille*, ou ka fòsé mwen !

Il se lève et lui offre le bras.

On danse : Le Marié avec La Femme, La Mariée avec Le Jeune Homme, La Sœur avec L'Homme. Assis à l'écart, Le Père regarde les danseurs en fumant un cigare.

La Femme : Chofé sa ! Chofé sa ! Chofé sa ! Mi zouk cho, mi !

Le Marié : Woy ! Mi chalè !

L'Ami finit par inviter La Mère à danser.

L'Ami : Allez, viens danser, Amie No !

La Mère : É non, an pé'é pé ! A pa bal o komandman sa, sé dansé a lajénès !

L'Ami : Ka ou ka di an la ? On jèn ti moun kon-w, Ami No ! Annou, en !

L'Ami et La Mère dansent.

Le Marié : Ha ! Mi anbyans mi !

L'Homme : Ka ou fè, Mòtinòl ? Ou pa ka soukwé kò-w ?

Le Père : Awa, boug an-mwen ! A pa misik an-mwen sa ! Mwen, sé gwo-ka an ka dansé !

La Femme : Bésé ba ! Bésé ba ! Bésé ba !

Le Jeune Homme : Chofé ! Chofé ! Chofé !

On s'arrête de danser. L'Ami s'assoie sur le divan.

Le Marié : Si i bon, di i bon !

La Femme crie : I bon ! I bon ! I bon !

Le Jeune Homme : Dansé-la pa té mové, en !

La Femme s'assied avec aplomb sur le divan. Craquement. La Femme et L'Ami se relèvent d'un bond.

L'Ami : Way ! Tini on biten ki kraké, la.

La Femme : Il doit y avoir quelque chose de cassé. C'est de ma faute !

La Mariée : Ka i pasé ?

Le Marié : Oh ! Ce n'est rien. Je réparerai.

La Femme : C'est vrai que, à présent, vous vous y connaissez bien, en meubles !

La Mariée : Ou rimé twòp ? Ou té las ? Ou anni lagé kò a-w si divan-la tout fòs sa-w !

La Femme : Eh oui, Chère ! *Mari a-w tini gaz tout bonnement !*

La Sœur : Sa té agou a-w ?

L'Homme : Sa té agou an-mwen menm, jòdila !

La Femme : Tu devrais faire attention, avec ton coeur !

L'Homme : Sé pou santé an-mwen ou pè ?

La Femme : Vous voyez ! Il m'agresse tout le temps !

Le Marié : Annou fè on ti sizé, en.

La Mariée, à L'Ami : Jéra, ou ka dansé byen menm, on !

L'Ami : Ha, mé vou osi on, koman !

Le Marié : Annou fin é tout sé bèl pawòl-lasa ! Asseyons-nous ! Et toi là, ça t'as plu ?

Le Jeune Homme : *Pil pwal !* On ne va pas faire un *ti* coup encore ?

Le Marié : Non !

Le Père : Zòt pé sèvi-mwen on ti fé, la ? Pa ni pli bèl biten pou démaré lang.

Le Marié : Sé sa ! Konsa nou pé mété tab-la an plas-ay. Ti boug o ! — *Il le fait avec Le Jeune Homme.* — É kou-lasa, véyé biten an-mwen !

La Mère apporte le rhum et les ingrédients pour le punch. On s'assied en reculant les chaises.

La Mère : Et voici le carburant pour les aviateurs !

Elle rit bêtement de sa blague. On la regarde, perplexe.

La Femme : Si vous nous chantiez quelque chose ! J'adore ça !

L'Ami : Je vous préviens, je ne suis ni Saint-Eloi, ni Tamar, hein !

Le Marié : Pa ni pwoblèm. Ou chaben kon yo, sa ké fè la blag !

Le Père *a débouché la bouteille de rhum et en verse une goutte par terre* : On ti tak, jiskont pou lèzèsprì ! Fò ou toujou sonjé sa ki vwayajé !

La Femme : Mon mari chante à l'occasion. Il joue de la guitare aussi.

Le Jeune Homme : C'est vrai ça ? Jouez *kèkchòz* !

L'Ami : Mi zouti-la.

L'Homme : An pa konnèt ankò !

La Sœur : Eh oui, Jouez !

L'Homme : É vinwè an ka pèd ?

La Femme : Chaque fois c'est pareil !

La Sœur : Rien qu'une !

L'Homme : Pètèt ni yonn an ka sonjé toujou !

La Femme : Autrefois, il jouait toujours, mais depuis que nous sommes ensemble, il a laissé tomber. Il est devenu d'un rasoir. Autrefois, il savait une foule de chansons, puis il en a oublié plein et il s'est mis à en savoir de moins en moins et à rester de plus en plus souvent en plan, comme s'il tombait amnésique, et finalement il n'en sait plus qu'une. Tu peux la chanter là, c'est le moment !

L'Homme : É wi, an ka chanté-y.

Il accorde son instrument et commence avec entrain.

L'Homme : « Madanm an-mwen ka bwè wonm kon lakansyèl... Madanm an-mwen ka bwè wonm kon lakansyèl... Madanm an-mwen ka bwè wonm kon lakansyèl... » An pa sav ankò...

La Femme : Ça y est. L'amnésie !

L'Homme : Mi an obliyé tala osi ! Sété dènyé-la.

Le Marié : Lésé sa tonbé. Mwen menm an-mwen an pa konnèt chanté nonplis.

Le Jeune Homme : On pourrait peut-être danser un *ti* peu alors ?

L'Ami : É wi, annou dansé, en ! — (*il fonce à la chaîne*) — An ka mété on ti zouklòv, la ban nou.

La Femme : Moi, mon envie est coupée.

Le Marié : Alòs, annou gadé lèzòt.

L'Ami : Man Richa, annou fè dé ti pa épi-mwen.

La Mariée et L'Ami dansent.

Le Père : Wi Mari ka dansé byen !

L'Ami, bouillant : Sa vwé sa ! Ou ka dansé byen menm.

Il fait plier La Mariée sur la table.

L'Ami, s'arrêtant : Sa ka mété difé an san a-w.

Le Marié, furieux : Pa kasé ren a-y ban-mwen.

L'Ami : Mi kenbé madanm a-w. Pou dansé, i konnèt dansé menm. Bon, ka i ni a bwè isidan ? An swèf !

La Femme au Marié : Moi, je n'ai pas le droit de danser comme ça.

La Sœur : Parce que vous sauriez ?

La Femme : Ça dépend du cavalier.

Le Père : Mé poukisa noutout nou pa'a sizé alantou a tab-la ? Konsayéla, nou pa néta palé démo-kozé.

Le Marié : É wi, annou sizé — (*à La Mariée, plus bas*) — Amwens ou pis enmé zouké ?

La Mariée : Bon, maintenant on change le plan de table. (*à l'Ami*) Gérard, tu viens t'asseoir ici. (*à La Femme*) Tu ne veux pas t'asseoir là-bas, Josyane ? (*La Femme s'assoit à côté du Marié*) Papa, toi, tu presides.

Le Marié (*débouche des bouteilles*) : Annou pran on ti alasanté ! Santé pou santan !

Le Jeune Homme : Adan ti karé a-w ki ta-w !

L'Ami : Èvè suèd-fon a-w ki ta-w !

Le Père : An-nou menm !

Tous : An-nou menm !

Le Père : Lè ou té ka pòté ti né an chivé a-w, Mariya, on fwa, yo ba-w bwè on koul diven. Sa té ka fè gran papa-w plézi, i té vlé ou dansé. Lèwgadé, sé sonmèy ou pran.

La Femme à La Mariée : Alors, aujourd'hui, tu ferais mieux de ne pas boire ? hein ?

L'Homme au Père : Jinou ka dansé byen li osi.

L'Ami : Alè, an ka santi mwen olendeng. Talèla, moun-la té onjan pri, pri isidan. Mè alè, tout biten blan kon koton. (*Il se lève*) Mé ka sa yé sa ? (*il regarde sa chaise*) Way ! Mi an pri mi !

La Mariée : Ka ki fèt ?

L'Ami : On gwo zékobèl.

Le Marié : Anh ! Sa pa ayen !

L'Ami : Wè, pou chéz-aw. Mé sété pibon pantalon an-mwen.

Le Marié : Kivédi sé pou mwen ou té mèté-y ?

L'Ami : Sé sa menm ! Alè, an kay chanté.

Le Marié : Si ou pa anvi, ou pa oblijé en !

L'Ami (va chercher la guitare) : É wi, mwen anvi chanté.

Le Marié : An té vlé di, si ou kòlè...

L'Ami : Mé, an pa kòlè.

Le Marié : Mé, parapòt a pantalon a-w !

L'Ami : Sé konsa an péyé dansé-la.

Le Père : An toujou sav sé sa i pou fèt, ki ka fèt, menm si ou fè kaz a-w an syèl. É, a pa mwen tousèl ka di sa !

L'Ami : Sé ba zòt, lémayé, an ka chanté.

L'Ami chante.

Refrain : Tu as calé le moteur ma fille
Remets le contact fais vite
Tu as calé le moteur ma fille
Remets le contact

Celui qui t'a donné
Ce bout de carton rose
Il t'a mal enseigné
Comment faire la chose

(refrain)

Pour changer de vitesse
Il faut bien embrayer
Ça se fait en souplesse
Laisse-moi te montrer

(refrain)

Dans la vie chacun a son Kina...(x4)
Marya, fò pa ou découragé
Ou ké touvé gason pou renmé ou
Dans la vie chacun a son Kina...(x4)

Bébé-la pa tan mwen
I ka sanm on ti chaben
Gadé figi a li
Gadé chivé a li

Bébé-la pa tan mwen
I ka sanm on ti chaben
Gadé ti né a li
Gadé ti zyé a li

Ce bébé n'est pas le mien
On dirait un p'tit chabin
Regarde-moi ces yeux
Regarde-moi ces cheveux

Ce bébé n'est pas le mien
On dirait un p'tit chabin
Regarde-moi ce teint
Il a la peau d'un chabin

La Femme rit aux éclats.

Le Marié : An konnèt-li. Sé chanté ou pisimé ! — (*à La Femme*) — Chanté-la agou a-w ? An kay chèchè chanpangn.

L'Ami : Wè, mwen anmé-y menm ! Pawòl-la an zafè a-y ! — (*à La Mariée*) — Kijan ou touvé-y ?

La Mariée : J'ai peut-être mal compris.

La Femme : Tu t'es sentie visée ?

Le Père, inquiet : Ola sè a-w yé ?

La Mariée : Je ne sais pas.

Le Marié : Ti boug a bèl fransé-la pa la nonplis. Mé poukisa yo envité-y, non ?

La Mariée : C'est le fils de monsieur Adolphin.

Le Marié : On ti boug boloko, boloko !

La Mariée : Ils ont dû sortir.

Le Père : Kifè yo pa tann chanté-la ! Sa bon konsa. Mé *Marie*, ay jété on koulzyé kantmenm, pou vwè la yo yé !

La Femme : Vous allez voir, ces deux-là, ils ont tout compris !

L'Homme : Mé, *Man No* an kuizin-la.

Le Marié : Sa vwé sa, Manman ka paré on zafè a sorbé, la.

La Mariée, au Marié, à mi-voix : Cette chanson, quelle obscénite !

Le Marié : Après que tu te sois frottée à lui comme ça.

La Mariée : J'ai honte.

Le Marié : D'avoir dansé ?

La Mariée : Non, des gens que tu fréquentes !

Elle sort.

L'Ami : A ! An ka santi kò an' bon toubòlman. Lèwvwè an ka bwè, an ka santi an ka vin Bondyé.

Le Marié : Ou ka vin Bondyé ! Ou ka vin Bondyé ! Dyab, i an kò-aw !

L'Ami, rit, un peu vexé : É, é ! An pa té konnèt-vou épi bèl pawòl konsa !

L'Homme : Sa ka fan' chonjé on kamo yo ban-mwen. Kifè, on jou Bondyé té vé ponmlé san ponmoun té rikonnèt-li. Mé lèwgadé, i té obliyé mèt kravats. Kifè yo rikonnèt-li é yo ménné-y lazil.

L'Ami : Tchip ! Ou pa byen rakonté sa. Ou pa mèt zépis a-y adan-y.

Le Père : Zò ka di biten a zòt ! Mé Jozèf ! Jozèf a man Baliko, li i ay lazil poubon. Gay sa en ! An kay ba-zòt frè a-y...

La Sœur, La Mariée et Le Jeune Homme rentrent, apportant le sorbet.

La Sœur : Nous avons aidé *Man No* à tourner le sorbet.

Le Marié : Ça ne fait rien ; l'ambiance est très bonne par ici. Nous racontons des histoires drôles.

Le Jeune Homme : Le sorbet, comme bon goût ! Vous allez voir !

La Femme : Ce doit être une crème fondue, ma parole !

La Sœur : Non, non ! C'est une crème glacée !

La Femme : Je disais ça, parce que tous les deux, vous m'avez l'air bien en nage ! Vous avez eu chaud ?

Elle rit et se jette sur sa chaise. Craquement. La chaise se casse. Elle tombe.

La Femme : Ayayay !

Elle se relève.

L'Ami : Vous vous êtes déchiré quelque-chose ?

La Femme : Non. Mais, j'ai bien peur que la chaise...

Le Marié : Défann sa fèt. Ou pé soté-maté jan ou vlé si chéz-lasa. Sé klou a chivon an mété adan.

Entre La Mère.

La Mère, triomphante : Sé zanfana-la ! Aprézan, sé bwason !

La Femme : Je n'ose plus m'asseoir, je vais sur le divan.

La Sœur : Vous y étiez déjà, avant. Il est défoncé.

La Mère : Ka i rivé tala ankò ?

L'Ami se penche pour toucher la chaise de La Femme.

L'Ami : Sé vwé sa. Sa ka sanm sa on biten pa kalé ! Kou-lasa, a pa pon zékobèl, non ! Mé dapré kakwè an-mwen, fò ou té ké pwan pokosyon a lenj a-w kantmenm !

Le Marié, s'approchant : An ! Anhan, chéz-lasa tini on pwoblèm. Té ka manké mwen klou. Si an té vwé sé anlè-y ou té kay sizé, an té ké di-w pran on dèt chéz !

La Mariée : Alors, ça aurait été l'autre chaise qui...

L'Homme : Jozi, tini on chéz vid kotésit !

Silence.

La Mère : Jéra, je te sers un p'tit vieux ?

L'Ami : Byen mèsi, *Amie No* ! Haa ! Biten-la ozuil ! — (*il s'étire*) — Way ! —

La chaise se casse. Il tombe et se relève aussitôt.

L'Ami : A pa ayen, sé dosyé-la. Ayen an-mwen pa chiré, kou-lasa ! Annou bwè !

Le Marié : Maintenant ça devient vraiment sympa. An-nou menm !

Tous : An-nou menm !

Le Marié, à la Mère : C'est en ton honneur, Manman !

La Mère : Anhan. Mé pa lésé bwason-la tonbé asi chimiz a-w. I ja jis taché.

Le Père : Anlè zafè a chéz-la aprézan... Misyé Fayed té ni on sosyété. Adan biwo a-y té tini chéz pou pratik a-y. Mé sé chéz-lasa té tèlman ba, kifè jounou a-w té ka menm hôte ki tèt a-w. Apré ou té sòti la, kò a-w té tèlman anchouannan, kifè misyé Fayed fè lajan kon lajan fèt èvè sa. I achté bèl gran kaz, byen ranjé, byen méblé, byen dékoré. Mé sé vyé chéz-la i gadé-yo pou-y. Kyé a-y té ni latranblad lè i té ka di-w : « Sé épi dé vyé chéz-lasa an komansé. An pa vé obliyé sa, sé pou sa pa monté an tèt an-mwen é pou Bondyé pa pini-mwen ».

La Femme : Attention, hein ! Je ne voulais pas casser la chaise, moi ! C'est vrai, quoi ! Je n'y suis pour rien !

L'Homme : Mé ka i rivé-w, on ? Ponmoun pa di-w ayen !

La Femme : Justement ! Personne ne dit rien, mais il faudrait que ce soit de ma faute !

L'Ami : Woy ! Lanmè konmansé vin mové ! An ka mété on ti mizik ba-zòt, en ?

Le Marié : Si ou pa las ?

L'Ami : Las kibiten ?

Le Marié : Las bwè, las manjé. Pa oubliyé ou malad an lèstonmak.

L'Ami : An pa ni pon malad an lèstonmak.

Le Marié : Mé ou toujou ka pwan on ti ji a papay toulématen ajen ?

L'Ami : Sa pa oblijé vlé di an malad.

Le Marié : Mwen menm an-mwen sé swen a santé a-w an té ka pran, en !

L'Ami : Mèsi bonté a-w. Mé an pa las.

Un temps.

La Sœur à l'Homme : Ça y est ! Je sais à qui vous me faites penser. À *Monsieur Marsabé* !

L'Homme : Kimoun ésa ?

La Sœur : *Monsieur Marsabé* ! Dans la pièce *La famille Marsabé*.

L'Homme à tous : Zòtout, zò vwè sa ? *Lafanmi Marsabé* ?

Le Jeune Homme : Mwen, an vwè on pyès-téyat-siléma a *Spike Lee : Malcom X* !

L'Homme : Ay ! Tchip ! Flim-lasa sé on kochonni !

Le Jeune Homme : Mé, i an zafè-ay kantmenm, non ?

L'Homme : Wè ! On kochonni ki an zafè a-y ! É sa pli mové ankò lè ou fò kon misyé, pou ou pé di-mwen sé kouyonnad konsa ou ka fè ! Awa ! Sa pa ni non ! A pa flim pou gadé sa !

Silence.

Le Père : Alèkilé, ki adan liv, ki adan siléma, ki adan téyat, sé malpalé yo ka malpalé vi an fanmi. Magré sé pli bèl biten ka rété-nou an péyi-la !

L'Ami : Pawòl-la an plas a-y !

Un temps.

Le Marié : Bon ! alè annou soukwé kò an-nou tibwen. A pa touléjou an ka mayé. Bwè on biten ! Zò anni sizé la tris kon piman anba fèy. Jéra ! Mété on ti salsa la ban-mwen.

Il danse tout seul.

L'Ami : Salsa ! Mwen menm, an pa anvi dansé ankò. Zò pa ni on jé-kat ? Nou té'é fè on bèlòt.

Le Marié : I an lanmwa-la.

La Femme : Dans l'armoire ?! Qui ne s'ouvre pas !

L'Ami : Annou éséyé épi on rach-klou.

La Mariée : Avec un pied-de-biche ! Tu ne parles pas sérieusement ?

L'Ami : Yonn sé jou-la fò byen rivé wouvè-y.

La Mariée : Mais pas aujourd'hui.

Le Père : A pa jòdila.

Le Marié : Pou ay chèché kat.

L'Ami brutalement : Alòs di-mwen ka dja nou ka fè isidan toujou ?

La Femme : On pourrait aller voir les autres meubles !

La Mariée : Mi on bon lidé, mi ! Annou ay ! An ka pran douvan.

Tout le monde se lève.

La Sœur : Moi, je préfère rester assise ici !

La Mariée : Toute seule ? A pa èvè mwen !

La Sœur : Et pourquoi pas ?

La Mariée : Pas an ja vwè bout-aw. ~~Pas an ja vwè ola ou kay.~~

La Sœur : Alors je peux bien le dire, je ne voulais pas me lever parce que la chaise est cassée.

La Mariée : Ou krazé chéz-la ?

La Mariée tire sa Sœur par le bras.

La Sœur : Ça s'est fait tout seul.

L'Ami, tâtant la chaise : Dèstan ou rèsté sizé asi-y atètipò, san ba kò a-w twòp bann, ahak pé'è fèt.

Le Père : Daprè mwen, nou pé ay vwè larèstan an mèb, alè.

On se lève.

Le Marié : Yo pa ni ayen ki kriyan, lèwgadé, en !

La Femme : Si eux au moins ils sont solides !

L'Ami, plus bas, à la Femme : Vous avez vu, la table tient le coup.

Le Marié : Allez viens, Maria.

La Mariée, assise : Oui, oui, j'arrive. Allez devant !

Tous sortent par la porte du milieu, la Femme et l'Ami trainent derrière :

La Femme, à l'Ami : Regardez ! Le Marié est tout débraillé.

L'Ami : Misyé pa'a respètè moun. Après ça, tout est permis.

Ils sortent.

La Mariée est assise à la table ; elle sanglote.

Le Marié revient du dehors.

Le Marié : Je viens chercher la pile, il y a des problèmes de courant.

La Mariée : Pourquoi tu n'as pas fait faire l'installation par un électricien, aussi ?

Le Marié : Bon ! Arété épi mwen, en ! Occupe-toi plutôt de la conduite de ta sœur !

La Mariée : Et ton ami Gérard, alors ?

Le Marié : On ne danse pas comme ça si on veut être respectée.

La Mariée : Et ce Gilbert, avec son discours ! Ha, i ban nou-y byen... avec son histoire de « demoiselle sans "L" » ! Tout le monde a remarqué comme j'étais embarrassée. C'est encore ton Gérard qui a écrit ça pour lui. **Il sait que j'ai déjà mangé dans le canari, il sait que j'ai quelque-chose sur le feu**, ça, j'en suis sûre. Et puis sa chanson, cette malpropreté ! Il la chantait les yeux fixés sur moi. **Wòch a-y la tonbé an jaden an-mwen.**

Le Marié : Apré jan ou dansé épi-y la, i konpwan zafè-ay fèt !

La Mariée : Anh ! É sé on boug konsa ki zanmi-aw ! Èben mwen , an paka antré an malpropté a moun !

Le Marié : Mais comment on pourrait les faire partir ? Yo ka manjé kon agoulou. Yo pa ka bwè wonm-la, sé pipé yo ka pipé-y ! Yo ka fimé kon Lasoufriyé. Yo ka langanné touloung. C'est quand même notre fête, après tout !

La Mariée : Et quelle fête !

Le Marié : Ne dis pas ça ! Quand ils seront partis...

La Mariée : Mais, ils ont tout gâché.

Le Marié : Je voudrais être seul avec toi.

La Mariée : Moi, je n'ai pas du tout envie de les voir partir. Après, ce sera encore pire !

On entend le rire de la Femme.

Le Marié : Les voilà ! — (*reboutonnant sa chemise*) — Qu'est-ce qu'il fait chaud ici !

Les autres apparaissent dans l'encadrement de la porte.

Le Père : Pa té ni limyè an chanm-la, nou té douré atann an kuizin-la.

L'Ami : On déränge, peut-être ?

La Femme est prise d'un fou rire.

L'Homme : Mé, ka ou tini ankò ?

La Femme : Rien, mais c'est tellement drôle !

L'Homme : Qu'est-ce qui est drôle ?

La Femme : Mais tout ! Tout ! Les chaises cassées, le mobilier maison ! La conversation !

Elle rit à gorge déployée.

La Mariée : Josyane !

La Femme : Tout cassé !

La Femme se laisse tomber sur une chaise en riant. Celle-ci s'effondre avec fracas.

La Femme : Alors celle-là aussi ! Celle-là aussi. Maintenant, je suis obligée de m'asseoir par terre.

L'Ami rit de concert.

L'Homme saisit sa Femme par le bras.

L'Homme : Mé, tèt a-w foukan timafi ! Siwvwè ou kontinyé konsa, tout mèb-la ké kasé é sé pé ké fòt a-yo.

L'Ami : Elle a raison, où on va s'asseoir ! On aurait dû apporter des pliants !

L'Homme au marié : Èskizé nou !

Le Marié : Nou nikit a sizé jan nou pé. Tousa sé kouyonnad a kouyon ; dépi nou ka anmizé kò annou, sé sa ki bon.

On s'assied.

La Sœur : Dommage qu'il n'y avait pas de lumière, les lits sont vraiment très beaux.

La Femme dans un rire : Ah oui ! la lumière ne marchait pas non plus !

La Mariée : Tu ne veux pas aller chercher du vin, Richard ?

Le Marié : Euh ! Si tu veux.

Il se lève.

La Mariée : Je viens avec toi !

Ils sortent.

La Femme : En plus, il y a une drôle d'odeur ici, non ?

L'Ami : Oui, je ne n'avais pas encore senti ça.

La Sœur : Je ne sens rien, moi.

La Femme : J'ai trouvé ! C'est la colle !

L'Ami : Anh ! Sé pou sa Richa anni chalviré lanmwatyé a on boutèy dlo kològn anlè-y.

La Femme : Mais maintenant, plus moyen de la cacher, l'odeur. *I ja la, i ka rété.*

La Mariée revient et se tient sur le seuil de la porte.

Le Père : Lè an ka vwè-w konsa, doubout an koulwa-la... A ! Sé on plèzi ! Ou té ja bèl bèl a-w lè ou té timoun. Mé, jòdila, ou bèl, pasé bèl.

La Femme : La robe est bien faite.

La Mariée : Je n'ai pas besoin d'artifices.

La Femme : C'est une allusion ?

La Mariée : Tu te sens visée ?

La Femme : Pa oubliyé sa kannari di chodyè !

La Mariée : É ka i di chodyè ?

La Femme : *I di-y konsa* : la robe est si bien faite qu'on ne voit même pas que tu...

L'Ami : An-nou menm ! Chanpangn-lasa bon tèlman !

La Mariée en pleurs : C'est... C'est...

L'Homme : Ka sa vé di, tousa ?

Le Marié revient.

Le Marié : Mi diven-la. Mais qu'est-ce que tu as ?

La Sœur : C'est encore celle-là avec ses paroles déplacées.

La Femme : Comment ça, des paroles déplacées ?

Le Père : Pran sanfwa a-zòt, pa chaléré ! An-nou menm !

Le Marié à La Sœur : Tu n'as pas le droit d'offenser les invités.

La Sœur : Mais les invités ont le droit d'offenser ta femme !

La Femme : Mais, qu'est-ce que j'ai dit ?

L'Homme : Ka ou di ? Sakré malélivé ki ou yé !

La Femme, irritée : Je n'ai dit que la vérité !

Le Marié : Ki vérité ésa ?

La Femme : Allez, arrêter votre cinéma, là !

L'Homme : Kenbé kò a-w !

La Femme : Lè on fanm plenn, sé plenn i plenn ! Ki dòt jan pou di sa ?... *Elle est en cloque, quoi !*

La Mère : Ay Bondyé ! Le monde est méchant !

L'Homme se baisse, arrache un pied à la table et le lance en direction de La Femme. Mais, il n'atteint qu'un vase sur l'armoire. La Femme pleure.

Le Marié furieux, à La Sœur : C'était ton vase !

La Sœur : Tu ne devais pas tellement l'aimer, puisque tu l'as fichu là-haut.

Le Marié : Je te répondrai quand j'aurai le temps ! En plus, c'est le pied de ma table qu'il a lancé.

Il tâte la table pour voir si elle tient encore.

L'Homme va et vient, irrité.

L'Homme : An bay on rété trankil. Mé, alè nèg-wòlbo-la sé mwen. É li, sé pov pitit. Sa toujou té konsa. Sèt lannè an ka pran sa, konsa ! É moun pa'a konprann poukisa an golwa konsa. Tèlman men an' ja travay ba-y, i pa menm ni fòs pou ba-y kou. Lé an byenmèsi, li, tout kò a-y sé doulè. Lè an ka bwè, i ka touvé an ka jété lajan. Lè an di-y lajan an men a-y sé létè, i ka pran pléré. Té ni on bèl ti pòtré an té enmé ; li, i pa té enmé-y pas an té enmé-y. Kifè an jété pòtré-la. Manzèl ay ranmasé-y, i mété-y an chanm-la. É zÒ sav sa i di ? I di konsa, i oblijé bésé ranmasé sa an ka jété. An woupran pòtré-la. I mété pléré atè, ka di konsa, i pa menm andwa tini on ti pòtré konsa. Sé menm pawòl-lasa i té ka di, lèwvè i té bizwen achté on biten chè kon tèt a nèg.

Mi sé konsa i yé. Mi sé konsa yotout yé. Dèstan ou mayé, ou pli mové ki boukèt. Ou pa ka arèsté pòté chaj. On vi konsa, sa ka mété lès-pri a-w anchennteng. Mé ka ou vlé fè, ou pa ka dòmi dwèt anlè kabann kochi !

Un temps.

Le Marié, se forçant un peu : Annou bwè tibwen ankò. I yenki névèd-swa !

L'Ami : Pa tini chèz ankò.

Le Jeune Homme : Allons danser un *ti* peu encore !

L'Homme sort.

L'Ami : An ja di an plen èvè sa !

Le Marié : Avan sa, ou pa té ka di sa.

L'Ami : Avan sa, pon zòbèl pa té chèché chiré pantalon an-mwen.

Le Marié, il rit : Sé poussa ou doubout la kon pikèt, pa'a di mouik ?

L'Ami : Mè, ès sété chèz an-mwen ?

Le Marié : Awa ! Sété tan-mwen. Sété ! Alè i pa menm chèz ankò.

L'Ami : Bon ! Alòs nou pé alé !

Il sort

Le Jeune Homme : Merci, merci beaucoup. C'était bien même.

L'Homme revient avec le sac de sa Femme.

La Femme, très angoissée : Vous pouvez me raccompagner à la maison ?

L'Homme : Fò-mwen mandé-zòt padon, davwa sé on fanm konsa an tini.

Le Marié : Awa ! Pa ni pwoblèm.

La Femme : Je n'ose pas rentrer à la maison.

L'Homme : Ou montré-mwen ou pa'a manjé soup a-w cho ! Mé mwen, alè, an ka di-w, après bal, tanbou toujou ka pli lou. — (*Il la prend par le bras*) — Annou alé !

L'Homme part avec La Femme, qui l'accompagne en silence, l'air abattu.

Le Marié : Alè vant a-yo plen kon vant a ti kochon siyanm, yo bizwen pati. Nou aprézan, nou tousèl la an-nou. On bon dizèd swa pòkò menm ka balansé.

La Mariée : An pa'a konprann vou, talèla, ou té vlé yo pati. Ou sé on nonm a toudlin ! Et naturellement tu ne m'aimes plus.

L'Ami arrive, chapeau sur la tête, en colère.

L'Ami : Chumm ! Mésyé, mi vyé lòdè, mi ! An pé pa sipòté-y ankò menm !

Le Marié : Ki lòdè ésa ?

L'Ami : Lòdè a lakòl-la ! On lakòl ki pa'a menm kenbé menm ! Mi sakré kouyonnad mi ! Pou ou pé di mwen ou ka wousouvè moun adan on [malpropté](#)/vakabonnajri konsa !

Le Marié : É, é ! Èskizé chè, ou té ni tèlman bèl mannyè ! É sa fan' plézi osi vwè-w krazé chèz an-mwen.

L'Ami : Wè ! Ban an diw sa, pou oswè-la, vométan ou atann yo ba zòt on kouch nèf, pou zò pa lèvé épi blès an tout kò a-zòt ! — (*il rit*) — Adan on dòt lalin !

Il sort.

Le Marié : Sé sa ! Ay gadé kochon a dyab, en !

Le Père : Vométan nou osi, nou alé, en ! Pou zafè a mèb-la, nou ké woupalé sa. Mé, an ja di zòt, zòt pé pran sé kouch-la, lè zòt vlé. Mwen, an toujou ka di : lè ou ka bay on fré, palé dè moun ponmoun ki la pa konnèt. Moun pa enmé lè yo ka oblijé gadé an fenfon nanm a-yo. Annou ay Jinesta.

La Sœur : C'est dommage que cette belle soirée se termine comme ça. Finalement, c'est la seule qu'on ait. Gilbert dit : "Après, vient la vie." C'est bien ce que tu dis, Gillou ?

La Mariée : En tout cas, tu y as largement contribué.

Le Jeune Homme : Je vous dis merci encore. Ah ! Pour moi, la soirée était bonne même, même, même!

Ils sortent tous les trois.

Le Marié : Mèsi Bondyè ! Dyab osi, dayè pou yonn ! Yo fin pa foukan.

La Mariée : Wè ! Pour colporter nos histoires dans tout le bourg. Quelle honte ! Demain, tout le monde saura comment c'est chez nous, et tout le monde va bien rigoler. Tous les *makos* vont nous guetter derrière leurs fenêtres et vont rire en nous voyant. Même à l'église. Ils vont nous regarder en pensant aux meubles, à la lumière qui ne s'allumait pas, au chauffe-eau qui était tourné, et pire encore, à la mariée qui est enceinte. Et moi qui voulait dire que c'était un prématuré.

Le Marié : Et les meubles ? Cinq mois de travail ! Est-ce que tu penses à ça ? Et pourquoi ils étaient morts de rire en écoutant les sales paroles de sa chanson ? Ou ni on biten a di-mwen asi bébé-la ?... Si tu n'avais pas dansé avec eux comme si tu étais dans un bordel, aussi ! Et puis ils ont écrasé mes chaises. C'était ton amie, elle !

La Mariée : É tala i chanté la, a pa té zanmi a-w ? Fouté-mwen lapé épi vyé mèb-aw-la ! Ou pa menm vèwni-yo menm. Ka ou té ka di-mwen : « A pa figi a-yo ka konté ; fò yo solid, fò ou byen adan. » Tchip ! Senk mwa nou pèd pou fin sé mèb-la, kifè vant an-mwen ni tan sòti, pou moun jis vwè sa ! On kochonni, travay a-w lasa ! Mé poukisa nou ay mayé ?

Le Marié : Sésa ! Alè yo dèwò, alè nich-miyèl an-nou ka komansé. Biten-la pati !

Un temps. Il marche de long en large. Il se tient près de la fenêtre à droite.

La Mariée : Et qu'est-ce qui t'a pris de danser en premier avec cette saleté que je croyais mon amie.

Le Marié : Mé i té ka malpalé sé mèb-la !

La Mariée : Et tu voulais la forcer à en penser du bien. Ah bravo, c'est réussi !

Un temps

Le Marié : C'est que, quand on fait quelque chose que les autres ne font pas, ça les rend méchants. Surtout quand ils savent que c'est bien. Alors ils se vengent. Naturellement, ils sont incapables de faire ne serait-ce qu'un seul de ces meubles, même pas le dessin et la découpe.

Mais le petit défaut que la colle à bois était mauvaise leur a donné raison. Mais, maintenant, je ne pense plus à tout ça, terminé !

Il va vers l'armoire et cherche à l'ouvrir.

La Mariée : Toi, tu ne veux plus y penser, mais les autres te le rappelleront ! Ça je ne te le pardonnerai jamais !

Elle sanglote.

Le Marié : Que la colle était mauvaise ?

La Mariée : Dieu te punira pour tes moqueries.

Le Marié : Mi i ja ka pini-mwen.

La serrure de l'armoire résiste.

Le Marié : Séri-lasa non ! I ka fè mwen ch... ! Chaque fois la même chose. Alè an byen foutépanmal !

Il enfonce la porte qui vole en éclats.

La Mariée : Alòs, ou krazé lanmwa-la pas séri-la té kasé !

Le Marié : Konsa, an pran pijama an mwen. Ou pé mèt lòd isidan tibwen. Ou ka tou konprann an pé ké rété santan-milan adan salopté lasa !

La Mariée se lève et commence à ranger.

Le Marié a enfilé sa veste de pyjama. Toujours devant l'armoire, il compte de l'argent.

Le Marié : Ça n'a pas été donné tout ça !... Le vin, on aurait pu s'en passer !

La Mariée : La table est bancal, il manque deux pieds.

Le Marié : Le champagne, le repas ! Et maintenant ça va être les réparations !

La Mariée : Les chaises, l'armoire, le divan !

Le Marié : Les malpropres !

La Mariée : Et tes meubles ?

Le Marié : Du mobilier fait maison !

La Mariée : On sait ce qu'on a !

Le Marié : On y fait plus attention !

La Mariée s'assied, le visage dans les mains.

La Mariée : Et cette honte !

Le Marié : Ou pa té oblijé mété lòd èvè wòb a mayé a-w si-w ! Ou kay wou sali-y ankò. Mi i ja ni on mak a diven, la !

La Mariée : Woy ! Pijama a-w lasa pa'a fè-w byen. Figi a-w anni vin tris avè-y ! Ou tou flo adan.

Le Marié : Èben mwen, an ka di-w, lè ou ka pléré, tousuitman yo ka vwè ou pa jenn tifi ankò.

La Mariée : Zafè kò an-mwen. An té dwèt chonjé "jaden tanmé pa ni rèspé" ! Siwvwè an pa té ba-w sa an paté dwètèt ba-w avan nou té mayé, tousa pa té ké rivé-mwen.

Le Marié : Pa pran penn a sa ! Sé nich-miyèl an-nou.

Un temps. Puis Le Marié va à la table.

Le Marié : Yo bwè tout bwason-la. Jis nap-la bwè plis ki mwen. Sé boutèy-la vid, mé sé vè-la pa vid. Alè, fò-nou ké maré ren an-nou séré.

La Mariée : Ka ou ka fè la ?

Le Marié : An ka finn sé vè-la ! Mi, tala plen toujou !

La Mariée : En en ! Je veux pas !

Le Marié : Mais, Doudou, c'est la nuit de noce quand même...

La Mariée prend le verre, détourne les yeux, boit.

Le Marié : ...Même si on ne peut pas dire que je bois à ta virginité puisque tu es enceinte...

La Mariée : A non ! Tala two fò ! Ou ka fè-y alé, alé ! Sé fòt an mwen si ou té an doanmwen kon malchyen !

Le Marié, imperturbable : À présent, nous avons toute la nuit devant nous, pour, sous le regard de la famille, entre nos quatre murs...

La Mariée rit amèrement.

Le Marié : ...nous livrer à la procréation, oeuvre pour ainsi dire sacrée !

La Mariée : Comme c'est bien dit !

Le Marié : Je bois donc à ta santé, chère femme, et à notre prospérité.

Ils boivent.

La Mariée : Tout n'était pas juste dans ce que tu as dit, mais ça, c'est juste : aujourd'hui, c'est jour de fête ! Il ne faut pas trop en demander.

Le Marié : Ça aurait pu se passer plus mal.

La Mariée : Épi zanmi a-w la !

Le Marié : É fanmi a-w la !

La Mariée : Poukisa fò-nou toujou ka babyé, on ?

Le Marié : Mé a pa panna ti nich-miyèl an-nou pou nou babyé.

Ils boivent sans retenue.

La Mariée : Nich-miyèl !

Elle s'étrangle, et rit bruyamment.

La Mariée : Mi biten komik, mi ! Sé on bèl nich a miyèl toubòlman !

Le Marié : Mé wi sé on bèl nich-miyèl. Santé pou santan !

Ils boivent.

La Mariée : I té pé chanté on dòt chanté ki sa ! [«Tu as calé le moteur ma fille.»](#) Sé anki sa zò ka sonjé ! [«Il t'a mal enseigné comment faire la chose.»](#)

Le Marié, sautant sur ses pieds : É ti istwa a Papa-w la, asi tonton Ogis ka rèspiré kon léfan !

La Mariée : Et Jinou dans le couloir avec l'autre *tèbè* là : “on a tourné le sorbet“ ! Tu parles !

Le Marié : É lòt ti okipèz-la, lè i fouté kòt a-y atè !

La Mariée : Tu as vu comme ils écarquillaient les yeux quand l'armoire ne voulait pas s'ouvrir !

Le Marié : Au moins là, ils n'ont pas pu fourrer leur nez !

La Mariée : Mèsi Bondyé, yo foukan !

Le Marié : On bann dèzòdyè é malpròp !

La Mariée : Est-ce que deux ça ne suffit pas ?

Le Marié : Maintenant on est seuls.

La Mariée : Ou sav on biten ? Vès a-w la, i pa gyè bèl !

Le Marié : Wòb a-w la pa adan sa nonplis.

Il déchire la robe en deux sur le devant.

La Mariée : Alè, i fin bat !

Le Marié : Nou sanfouté !

Il l'embrasse.

Le Marié : Ti kaboulout an-mwen chè. Dé ti tété a-w ka sanm dé mango-ponm.

La Mariée : Pa ay two fò doudou, sa ka fan' mal !

Le Marié : Vini-w !

Il l'embrasse avec fougue.

La Mariée : Mais la table ! Hahaha !

Le Marié : Eh bien quoi, la table ? I ké chalviré !

La Mariée : I kay Krazé, li osi !

Le Marié : Nou byen sanfouté !

Il l'embrasse à nouveau. Obscurité. On entend la table se fracasser.