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Voix Off
Réve

Je suis a D’entrée d’une grotte immense et sombre, je pénétre a D'intérieur.... il y a de
I’eau...j’avance dans cette eau cristalline, elle est froide.. je prends une bonne inspiration et je
m’immerge complétement. Attirée par un halo lumineux au loin, je me faufile dans un boyau
en évitant au mieux tous les stalagmites et les stalactites qui se dressent devant moi. Une fois
la téte hors de I’eau, je me retrouve dans une autre salle a ciel ouvert. Je vois....il me semble
voir au beau milieu du lac ou je suis, un grand nénuphar, éclairé par une lumicre blanche...
lunaire. En son centre, sa fleur enveloppe un enfant. Ce berceau flottant est tenu par trois
grandes racines puissamment entremélées les unes aux autres. Je me sens irrésistiblement
attirée vers lui.... J’ai peur.....et pourtant je continue d’avancer...je me retrouve maintenant
trés pres de ’enfant qui dort. Comme il a I’air sage mais sa peau d’un pale translucide trahit
une solitude plus grande encore. Je m’attendris devant cette vision quand il ouvre ses grands
yeux noirs et me fixe...longtemps avant de me dire : « Libere-moi ! Libére-moi !» ...



Entre en scene le personnage de Nosabé & notre époque.

Nosabé :

Un jour, a I’heure du soleil couchant,

Je rejoins mes amies, au pied du gigantesque banian ;
Celui qui domine, la baie de Prony...

L’arbre est trés vieux.

Des lianes immenses, épaisses et résistantes,

Offrent de puissants piliers a ce colosse de la nature.
Comme il fait bon, mes amies s’allongent dans I’herbe,
Moi, je contemple le banian, je le détaille de plus prés,
Quand j’apercois entre deux saillies

une forme étrange. ..

Je m’approche et 13, je distingue comme un petit étre replié sur lui-méme...
Son immobilité me fait d’abord penser,

A ces totems tabu, cachés pour protéger

Le Secret des Anciens.

Mais en le scrutant minutieusement,

Je découvre que c’est un vieux,

Avec comme seul habit, un étui pénien.

Il doit certainement venir de la tribu des small-nambas.

Assis la face tournée vers le soleil couchant,

Il fixe I’horizon, sans cligner les yeux,

Comme s’il guettait un signe ou une apparition céleste.

Je I’observe un temps et comprend que le vieux est tellement absorbé,
Qu’il ne m’adressera jamais la parole, le premier.

Je décide donc de lui parler.

« Hello, olfalaman ! »

Le vieillard semble sourd, il ne me répond pas.
Je renouvelle plusieurs fois mon salut,
Mais aucun mot ne déforme cette bouche cousue.

Les amies :

- H¢, Nosabé, qu’est-ce que tu fais ?
Nosabé :

- Venez voir les filles... regardez il y a un vieux la !.
Les amies :

- Tu es folle Nosabé, qu’est-ce que tu fais avec ce démon ! C’est tabu de parler
aux lutins de la brousse ! 1l va t’arriver des malheurs !



- Tchanem ! Mais t’attends quoi de lui 1&? T’as vu comme il est bizarrement
foutu, ton vieux ! Regarde, il entend rien et en plus il pue! Yu go longweé
Nosabé ! ».

Elles me poussent sur le coté et lui balancent des pierres.

Nosabé :
- Arrétez les filles ! Ca suffit maintenant ! Laissez le tranquille !
Les amies :
- Tu as tort de ne pas nous éecouter, Nosabé ! Les méchants esprits vont te
manger ! Allons-nous en !
Nosabé :

Je reste seule et m’approche du vieux qui n’a pas bouger un seul de ses membres.
Est-ce un mort-vivant ? Un démon ou un ancétre ressuscité ?

Ici en mélanésie,

On repose le corps des chefs entre les racines d’un banian,

jusqu’a décomposition complete.

Puis on récupeére, les os et le crane,

qu’on met dans des cavités rocheuses.

Mais celui-1a, il est vivant !

Le vieux est couvert de petites blessures.

Je constate par ailleurs, que des araignées minuscules

ont tissé leur toile dans ses cheveux sales truffés de pailles et de plumes ;
Et dans lequel se nichent des scolopendres et des cafards.

Son buste est deux fois plus long que ses membres,

sa téte deux fois plus énorme que son tronc

et pour finir, le vieux louche d’un ceil.

Je décide d’arracher des écorces de niaouli

Puis je soigne ses blessures tout en guettant une quelcongue réaction,

Mais toujours rien...

J’épouille ses cheveux, j’essaie de défroisser ce corps noueux comme je peux,
Et j’ose une fois de plus lui parler :

Nosabé :
-« Yu harem olsem wanem olfalaman ? »

L’homme banian :

- Quand des petites mains douces pétrissent délicatement un vieux corps
ankylosé, la circulation d’un vieux sang coagulé s’active et la langue casse
I’entrave qui la liait ... Bonjour petite Nosabé !

Nosabé :
- Bonjour olfalaman, tu te décides enfin a me parler.



L’homme banian :

- Hm...Tu es bien courageuse de m’avoir protéger de tes amis. Pourquoi n’es-tu
pas effrayée par mon aspect ? Et puis tu as entendu ce qu’elles ont dit, c’est
tabu de parler aux démons, ating mi wan rabbis spirit ia ! Bambae mi kaikai yu
Nosabé !

Nosabé :
- Non, je ne penses que tu sois un mauvais lutin.

L’homme banian :

- Tu es bien téméraire Nosabé et pourtant... prends-tu seulement le temps
d’écouter le chant des baleines ?

Nosabé :
- Pourquoi me parles-tu du chant des baleines, olfalaman ?... Si tu sais quelque
chose, dis-le moi. Leur musique me hante a chaque fois qu’elles viennent dans
la baie de Prony, si tu savais ce qui me tourmente......

L’homme banian :

- Je le sais Nosabé.....Sache seulement que pour percer le sens de ton réve du
devra rencontrer le sage Ambrymwara, celui qui détient le secret de 1’épice : la
connaissance de ce qui fut, de ce qui est, de ce qui sera.

Nosabé :
- Etil se trouve ou ce sage ?

L’homme banian :

- Ne sois pas impatiente, petite Nosabé.
Nosabé :
- Olfala man, tu sais que j’ai toujours été pressée.

L’homme banian :

- Je sais, le soleil t’a toujours semblé bien lent pour sécher les galettes de riz et
cependant ton pére sans vraiment le savoir te parlait déja de ta vision.

Nosabé :
- Je ne comprends pas ?



L’homme banian :
(Le vieux racle sa gorge et crache une racine de kava a terre.)

- Regarde bien cette racine de kava, tu la prépara en décoction et tu boira de son
jus. Alors apparaitra un compagnon de route qui te guidera jusqu’au pic
cracheur de feu. Dans le ventre de cette montagne tu devras traverser trois
mondes avant de pouvoir rencontrer le sage Ambrymwara.

Nosabé :
- Jen’ai pas besoin de compagnon, je me suis toujours débrouillée toute seule !

L’homme banian :

- Pas cette fois-ci Nosabé, car malgré ta gaillardise tu auras besoin de ce
compagnon pour mener ta quéte et elle n’est pas de tout repos. Suis toujours le
soleil levant car il te ménera vers le pic. Sache aussi que cette montagne n’est
visible que pendant le deuxiéme cycle des mois soleil et qu’a la troisiéme
pleine lune. De son rayon, elle t’indiquera 1’entrée des trois mondes...

Puis pour la premiére fois, il baisse la téte, me fixe de son ceil louche et me dit :
- « Yu neva mas luk behind yu »

A cet instant précis, une ¢toile filante apparait dans le ciel et sa lumicre traverse 1’espace
indiquant une direction vers le nord. Emerveillée, je me retourne pour parler au petit vieux
mais j’ai juste le temps d’entrevoir sa téte disparaitre d’entre les racines du banian. Tout ceci
est si étrange, si inattendu. Mais au moment de m’en aller je trébuche sur la racine de kava qui
gisait par terre, preuve que tout ceci n’était pas un réve. Je la ramasse et j’en extraits une
boisson.

Transe et création du compagnon de route ( marionnette )

Marionnette Noki :

Je te connais bien plus
Que tu ne le penses.
(...)

Je ne t’ai jamais vu,
Voila ce que j’en pense.
(...)

N’est pas peur petite.

Je suis un compagnon



Et tu verras trés vite
Je ne dis jamais non
Tu vas pas te plaindre
Tu n’as rien a craindre
Je suis sur ta route

Hé ?... pourquoi tu doute ?

Nosabé :

Ah oui ! C’est facile avec toi

Tu apparais 1a, comme ¢a,

Tu dis me connaitre !..?_ Pas moi.
Et puis dis voir une fois, la

Tu ne sais méme pas mon nom,
Le tien m’es inconnu_ Allons !

Marionnette Noki :

_NOSABE!
Nosabé :

Comment comptes-tu m’aider ?
Te prendrais- tu pour KANAKE ?

Marionnette Noki :

Je te reconnais enfin,
Toujours sur tes gardes,
Preuve de ton esprit malin.

Mais voila, si par mégarde
11 t’arrivait quelque chose
Tu serais bien embarrassée
Toute seule, dans ta cause
Avec personne pour t’aider.

Nosabé, si ’homme banian

A jugé bon nous réunir ;

Rien ne sert d’étre méfiant,

Lui ne veut qu’une chose : réussir

Mais une chose qu’il ne peut,
C’est €tre a ta place

Et faire le choix heureux

Ou tirer le mauvais as.



Moi, je crois en toi Nosabé
Bien plus que tu ne I’imagines
Et c’est moi qui te guiderai
Au-dela des vertes collines
Jusqu’au pic cracheur de feu.
Nous serons plus forte a deux,

Je t’aiderai de mon mieux

A franchir les trois mondes
Pour rencontrer le sage

Qui se tient debout sur I’onde
Ambrymwara : _le sage

Prends de I’eau, de quoi manger,
Quelques affaires personnelles

Et on fonce.

Je t’emmeéne au pic cracheur de feu.
Au fait, je m’appelle ...

Nosabé :
Tu t’appelles NOKI

Marionnette Noki :

Comment le sais-tu ?
Nosabé :
Je ne sais pas mais je trouve que c’est joli.

Marionnette Noki :

C’est gentil.

( déambulation pour signifier le voyage vers le premier monde )
Nosabé :

Me voici au deuxiéme cycle des mois soleil et a la troisieme pleine lune. Je suis devant le Pic
cracheur de feu. Tout est gris et désert, les coulées de lave ont dessiné des sillons profonds
dans la terre. La lune ronde est blanche. Subitement, sa lumiere s’intensifie et un rayon
¢éblouissant troue la noirceur de la nuit. Elle m’indique une entrée dans la montagne. Je me
dirige vers elle. La terre s’ouvre, je pénétre a I’intérieur...



Je me retrouve devant un autel avec de part et d’autre, deux totems. Il fait sombre et humide
et franchement je n’ai qu’une seule envie  c’est de m’en aller. Ces deux totems plantés 1a
comme des gardiens me donnent froid dans le dos surtout quand je m’apercois que I’endroit
est délimité par des cordylines. Ceux sont des plantes sacrées qui marquent ’entrée des lieux
tabu. Mais au moment de m’en aller, des hommes feuilles coiffés de masques coniques sortent
des fougeres et s’avancent vers moi. On me dit que j’ai profané un lieu sacré dédié¢ a la
dépouille d’Iloé, fils du grand chef'!

On m’emmene au village. La tribu se rassemble autour de moi. Des chuchotements fusent de
tout coté. Sort d’une grande case, le chef de la tribu.

( apparait une grande marionnette totem )

Grand Chef :

-« Olsem kustom i talem, evri fulmoon, yumi mas sacrifice wan gel wé | no brok yet
long soul blong pikinini blong mi, Iloé blong hem i harem gud. Bambae gel ia hem i
nexfala sacrifice from hem i go insaed tabu ples ia. Tomorro, woman, bambae yufala i
mekem gel ia | readi mo yufala, olgeta man bambae yu karem hem | go antap long
tower ia.

- ( Comme I’exige la coutume, chaque pleine lune, une jeune vierge est offerte au
démon Iloé pour apaiser son mal. Elle sera donc la prochaine victime pour avoir 0sé
transgresser le lieu sacré. Demain, Femmes, vous préparerez cette jeune fille et vous,
Hommes, vous I’emmeénerez a la tour. )

Je n’ai pas le temps de dire un seul mot que déja on m’emmene dans une autre case ou
m’attendent de vieilles femmes en pagnes, les seins qui pendent comme des papayes trop
mdres. Ainsi j’allais étre sacrifiée au démon Iloé pour avoir transgresser le lieux sacré...

Le lendemain, je suis escortée jusqu’au sommet d’une haute tour, faite de lianes et de bois.
En contrebas, j’entends des chants et des roulements de tambours. Il n’y a que des hommes
pour cette cérémonie, les femmes sont allées dans la forét car leur présence est interdite.
J’observe tout ce monde qui danse comme autant de feux follets, quand d’un seul coup, les
tambours s’arrétent net. Silence absolu. Et 1a, je vois le spectre d’llo€ sortir de la forét. Le
temps d’une inspiration et le voila qui fonce sur moi, mais au dernier moment, il s’arréte, me
fixe & la poitrine puis se tortille dans tous les sens_ et se retire en lachant un cri effroyable
dans le ciel.

Toute la tribu lache un Oooohhhhh'! ( rire ) Toute la tribu est sous le choc, personne ne
comprend ce qui vient de se passer. Fou de rage, le chef me fait descendre de la tour et
m’accuse de sorcellerie. En attendant le jugement, on m’enferme dans une autre case. Tard
dans la nuit, une vieille femme m’apporte un laplap pour diner ; le manioc a vraiment bon
godt, cuit dans des feuilles de bananiers. Elle s’attarde un peu, m’observe puis elle me dit.

Vieille dame :

- Qui es-tu étrangére ? Possedes-tu des pouvoirs magiques ? J’ai entendu dire par mon
mari que le spectre d’llo€ n’a pas voulu te toi.



Nosabé :

Je m’appelle Nosabé et je n’ai pas de pouvoirs magiques. Pourquoi doit-on offrir de
jeunes vierges a llog ?

Vieille dame :

C’est le grand chef qui a instauré ce rituel. Il pense apaiser le mal de son défunt fils.
Ilo€ n’a pas su résoudre 1’énigme sur le sable que lui impose la gardienne du pays des
morts. Il ne peut pas rejoindre ses ancétres et il est condamné a errer entre deux
mondes.

Nosabé :

Oui mais moi, je n’y suis pour rien dans cette histoire. Ce n’est pas a moi de payer
pour cette malédiction. Je n’ai pas envie de mourir ! Et puis comment ¢a se fait qu’il
n’y ait personne chez vous qui puisse sauver Ilo€ ?

Vieille dame :

Tout simplement parce qu’aucun d’entre ne sait faire ces dessins.

Avant, nos vieux connaissaient bien le langage des dessins sur le sable mais ils ont emporté
ce secret avec eux. Ils se sont éteints petit a petit sans qu’aucun d’entre nous ais cherché a
apprendre leur savoir. Maintenant ¢’est toute la tribu qui est condamnée a devenir des ames
errantes.

Nosabé :

- QOuais, ben c’est pas juste, c’est bien ce que je dis. C’est un accident si je me suis
retrouvée devant I’autel d’Ilo€ ! Et puis votre chef, c’est pas parce qu’il est grand chef
qu’il peut imposer n’importe quel rituel, tout ¢a parce qu’il est malheureux. C’est un
égoiste, voila ce que je dis et vous, vous étes des laches ! Oui, vous n’admettez pas
que tout ce qui vous arrive c’est uniquement de votre faute. Vous vous cachez derriere
des rites sacrificiels et bien str, c’est plus facile de prendre la premiere étrangere qui
passe pour I’offrir a Ilo€...Pourquoi vous me regardez comme ¢a ?

Vieille dame :

Nosabé, depuis que je vis dans cette tribu je n’ai jamais vu Iloé refuser une offrande,
ca c’est un signe, j’en suis siire. Demain, demande une audience aupres du grand chef
et dis-lui que tu veux te soumettre a 1’épreuve. Tente quelque chose, je ne sais quoi
mais s’il te plait, Nosabé, fais-le !

Noki :

Il ne faut pas qu’on renonce
Je suis d’accord avec elle,



Mais rien ne sert d’attendre, on fonce !
Et?... le spectre ! Tu te rappelles
Quand il a fixé ta poitrine :

Regarde, petite maligne!

Nosabé :

C’est mon collier rien de plus...
C’est mon pere qui me 1’a donné

Noki :

C’est ¢ca qui I’a effrayé. Vu!
C’est clair que ce collier
Eloigne les mauvais esprits
Et te protége pour la vie.

Moi je sais que seuls les vieux chefs
Des tribus de I’intérieur

En possédaient plusieurs.

Ton pére connaissait-il un chef ?

Nosabé :

I1 a longtemps été 1’ami

D’un vieil homme avec des plumes
Qu’on eu dit tout plein de folie,

Et qu’il avait coutume

Daller voir qui lui a donné.

Mon pére m’avait emmeng,
La-bas je n’étais pas tranquille,

Le vieux était tout édenté

Et avec ses gros yeux qui brillent
Il avait de grands airs

A faire peur une petite fille.
Alors lui, pour me distraire,

Il m’a dit au creux de ’oreille,
Me parlant comme a un frére,
Qu’il pouvait des merveilles,
Que la magie lui plaisait

Comme la chaleur du soleil.



Noki :

Apres, il s’est agenouillé
Sur le sable noir et t’as dit

Que celui-ci contenait,

A la portée de nos yeux, parmi
L’infini du gravillon noir,

Des secrets plus grands que petit,

Mais que pour les percevoir
La, caché au cceur du sable,

Fallait écouter sans savoir !

Nosabé :

Je crois qu’ensuite, d’un seul doigt
Et sans jamais le relever

Ne serait-ce qu’une fois,

Il a dessiné une tortue ;

Ensuite il m’a regardé

Et m’a dit d’un ton résolu
Me faire un autre cadeau

Qui me servirai dans 1’absolu,

Beaucoup plus tard. A ces mots
Je ne réagissais pas.

Juste un frisson sur ma peau...

J’ai appris des idéogrammes
L’idéogramme de 1’au-dela...
Noki :
Voila,

Qui est intéressant Nosabé !



Nosabé :

J’ai froid comme dans le passé

Noki, j’ai peur...

Noki :

Je te comprend comme une sceur.
Mais n’entends-tu pas les priéres
De la vieille? Tu n’es pas des leurs

Mais, autour d’eux, sois sincére

Demain on demande une audience
aupres du chef. Pour une fois

il saura taire son impatience.
Ensemble, on vaincra, toi et moi.

( Nosabé se rend aupres du Grand chef)

Nosabé :

- Je me présente, je m’appelle Nosabé et je sais comment sauver 1’ame de ton fils mais
en échange, tu me rends ma liberté.

('en aparté au public)
Il mange un bougna aux roussettes. Les petites carcasses noires flottent dans le lait de coco
parmi les morceaux de taros et de manioc. Le pire, c’est que tout en mangeant, il laisse
apparaitre entre ses dents, des morceaux de vers de bancoule qui se tortillent dans tous les
sens. C’est dégofitant !

Grand Chef :

Yu ting sé bambae yu savé drawem long sand sign ia weé priestwoman blong ol spirit i
askem ! Yumifala | try finis bé I no gat wan | kasem. Ating | mo gud sora blong mi | fas |
bitim mi harem ol stupid samting yu stap talem. Yufala | karem gel ia | go back .

( Tu te prends pour qui étrangére ! Tu prétends réussir ou aucun d’entre nous n’y est arrivé
jusqu’a présent ? Mieux vaut étre sourd que t’entendre dire de pareilles sottises ! Ramenez-
la dans la case! )



Nosabé :

Non ne me renvoyez pas! J’ai pas voulu profaner le lieu sacré, je vous assure ! Je me
suis retrouvée la par hasard. Je n’ai pas envie de mourir, pas maintenant, j’suis trop
jeune et puis je dois rencontrer un sage qui s’appelle Ambrymwara. C’est pour ca
highfala chief, laissez-moi tenter cette épreuve sur le sable, s’il vous plait ! Cela ne
vous colte rien !

Grand Chef :

- Tu as I’arrogance des sang-méle, dis-moi petite ! Et tu as une langue bien pendue,
que dirais-tu si je la coupais pour la déguster avec mon bougna, une bonne petite
langue bien fraiche !

Nosabé :

- Non, non... elle n’est pas bonne a manger ! En plus, on m’a toujours dit que j’avais
mauvaise haleine ; pouah ! méme moi, parfois je me bouche le nez pour parler et puis
regardez il n’y a rien a manger, elle est trop courte, regardez je ne touche pas mon nez
avec... non, je vous assure ¢’est pas une bonne idee.

Grand Chef :

Ca suffit, maintenant ! ton impertinence commence a me saouler. Ne plaisante pas
avec le savoir des anciens ! Tu veux passer 1’épreuve alors que tu n’es pas des notres.
C’est un privilége réservé aux guerriers, petite. Tu n’as pas la moindre chance de
réussir, et ce n’est pas parce que t’es une haltkas que ¢a va changer les choses, résigne
toi a ton sort.

Nosabé :

Non, j’veux pas. Ecoutez, c’est vrai tout ce vous dites mais vous seul avait le pouvoir
de changer les choses. Je vous propose ceci : venez avec moi la-bas sous la mer et si je
réussis, je vous donnerez mon savoir. Comme ¢a, moi je suis libre et vous vous aurez
la fiert¢ de dire a votre peuple que vous avez réussi I’épreuve et rétablit le pont avec
les ancétres... Pensez aussi a votre fils l10é !

Grand Chef :

Yu, yu veri stronghed ! Ok, yu kam wetem mi, yumifala i go tugeta mo bambae yu
showem mi olsem wanem yu mekem. Bambae yu givim savé blong yu long mi
longweé, insaed solwara. Bé, listen gud, sipos yu lie long mi, bambae mi kilim yu dead
| no gat sorry!

( Toi, quand t’as une idée en téte, t’en démords pas ! Parfait, viens avec moi , on y va
ensemble et tu me montreras comment tu fais. Tu me donneras ton savoir la-bas, sous
la mer ! Mais attention, si tu m’as menti, je te réserve une mort dont toute la tribu s’en
rappellera!)



Nosabé :

Cette fois, je ne peux plus faire marche arriere. Il me prends par la main et m’entraine
jusqu’au bord de la plage. La, il sort une liane et ligote mon poignet au sien puis il souffle
dans un coquillage. Il me dit qu’il appelle I’envoyé des lagunes, qui nous emmeénera au
rocher sous la mer.

Le soleil est sur le point de disparaitre quand j’apergois au loin, une masse flottante, comme la
coque renversé d’une barque. Plus elle se rapproche et plus je distingue une gigantesque
carapace doree, flanquée de deux nageoires, plus larges et plus grandes que des feuilles de
bananier. Une tortue, ¢’est une tortue !

Elle s’approche, on monte sur son dos et elle se tourne vers 1’océan. Le ciel s’assombrit, un
vent violent se léve et déchire la mer en deux. La tortue s’engage dans ce passage qui se
recouvre d’eau derriére chacun de ses pas. Combien de temps dura le trajet, je ne sais plus...je
me trouve enfin devant le grand rocher, porte du pays des morts. Des milliers de petites
gouttes d’eau se rassemblent devant moi et forment une silhouette de femme. Elle doit étre la
prétresse gardienne de la porte. Je lui dit que je viens au nom de la tribu des hommes feuilles,
résoudre 1I’énigme du dessin sur le sable.

Sans dire un mot, elle commence a dessiner la premiére partie de 1I’énigme.
Je me penche au-dessus et reconnait 1’idéogramme du sable noir.

Nosabé :
- Regardez highfala chief...
Une fois terminé, la gardienne me regarde de ses yeux couleur bleue de chine et me dit :
- Qui, de la tribu, aurai pu deviner qu’llo€ serait sauvé par la petite métisse ! En tout

cas, le grand chef a su faire preuve de tolérance et ceci grace a ton courage Nosabé. Tu
peux continuer ton voyage, tu viens de réussir 1’épreuve du premier monde.

( deambulation pour signifier le voyage vers le deuxieme monde, il neige.
Nosabé est épuisée et s assoupit )

Noki :
Nosabé San, réveille-toi !
Faut pas dormir la ! Le veux-tu ?
Sacré toi... Oust ! Réveille-toi !
Nosabé :

J’suis fatiguée... J’en peux plus.
J’en ai marre, marre et j’ai faim !
J’veux rentrer ! Ne sois pas décu...
Avant tout était enfantin

Fallait peut-étre pas s’en aller
Mieux valait rester avec les miens



Poser moins de questions, penser
Etre comme tout le monde,

Pas de vague, juste s’effacer
Etre dans I’océan monde

Une goutte d’eau diluée

Etre sur le fil de I’onde

Noki :
Nosabé, ne fais pas I’enfant !
Tu as eu raison de partir
Tu le sais, reprends-toi, bon sang !
C’est le moment de réagir
Tu dois étre plus forte
Leve toi ! Cesse de réfléchir.
Le passé est une ombre morte
Souviens-toi les paroles du vieux :
« yu neva mas luk behind yu »
Doucement... 1a, écoute-moi
Tu es le sel de la terre
Et ton chemin est devant toi.

(‘elle décide d’enlever ses yeux et les mets dans la bouche de Nosabé )
Tiens suce lentement ces pierres !
Elles apaiseront ta faim.

Nosabé :
hm... elles ont un gott de mer, tes pierres... un gott de sel.

Noki :

Oui, un gott salé de voyage mais tu n’es pas seule, Nosabé. Ecoute...tu ne les
entends pas ? elles sont 1a, elles ne t’ont jamais quitté.

Nosabé :
(dans un délire )
Oh oui... les baleines, les baleines...je les sens la, prés de moi... Wetem-mi... yufala
talem wanem ? Attendez ! Ou allez-vous ?
VOUS NAGEZ TROP VITE ! WETEM MI!
( Crie en se redressant )

Noki :
Nosabe ! Allez, avangons !

Nosabé :

Noki, ou sont tes yeux ?



Noki :
IIs calment le ventre du doute.
Et puis, je n’en ai plus besoin
Ton ceil s aiguisera en route
Et pourra se passer du mien.

( Nosabé est attirée par une odeur )

Nosabé :
Je connais cette odeur... oui ¢’est une odeur de....ban Chung !
Tu as des Ban Chung tout chaud, grand-mere ?

Ba:
Est-ce ainsi qu’on aborde une personne de mon age, petite. On ne t’as jamais appris le
respect des vieux chez toi ! ( en viétnamien )
Nosabé :
Oh Pardon... shao Ba. C’est cette odeur de ban chung qui me fait oublier les
convenances. Pardon. (en viét)
Ba:
J’aime mieux ¢a. J’ai des ban chung mais je les réserve. ils ne sont pas a vendre.
Nosabé :
Ah..... Alors peut étre pourrez vous dire ou je peux manger et me reposer. ( en viét)
Ba:
Y apas. [l n’y a personne d’autre ici, je vis toute seule dans cette montagne.
Nosabé :
J’ai faim et... j’ai froid Ba.
Ba:
Hmm...qu’as-tu a échanger ? (viét)
Nosabé :
Rien, j’ai rien a troquer...
Ba:

Bon, pas grave. Tu as I’air fraiche et pas trop béte. Moi je suis agée. Ma téte raisonne
toujours mais mon corps s’épuise vite a la tache ; je cherche une aide et un disciple.
Acceptes et tu pourras manger et dormir sur une natte propre jusqu’au printemps.



Nosabé :
J’accepte Ba. Merci (en viét)

( Nosabé vers le public)

Je suis Ba et nous laissons derriere nous, une succession de pics, avant de déboucher sur un
aplomb vertigineux, sur lequel se dresse une pagode sculptée a méme la roche. Nous y
accédons en empruntant un escalier taillé dans la montagne comme une veine saillante.

Les jours suivants, j’effectue des petites taches pour préserver le dos de Ba. Mais ce qu’elle
souhaite avant tout, c’est que je consacre une bonne partie de ma journée a apprendre a lire et
a écrire la tien nghoc hoai, la langue étrangere.

Ba:
Il faut apprendre, se forcer a ingurgiter tous ces mots, peu importe comment ¢a passe
dans la bouche, mais faut connaitre cette langue venue de I’occident car le monde du
grand continent détient le pouvoir et ’argent ! C’est pour ¢a, apprends, apprends pour
réussir et devient premier ! Directeur, médecin...ou dentiste.
Pour ca, je ferai des controles réguliers.

( lecture d’'un passage du « Rouge et le Noir », éveil des sens puis danse
asiatique de seduction quand Ba intervient soudainement et commence une
dictée. Nosabé a un peu de mal quand peu a peu les mots se mélange dans téte -
improvisation comique de sons et de mots dans trois langues )

Ba:
Reprends !
( premier colt de baguette )

Nosabé :
Ba, tu ne vois pas ce qui m’arrive... tu ne vois pas ? Tu ne vois pas ?

Ba:

Comment oses-tu sale gamine ! Tu n’es qu’une petite fainéante !
( Deuxiéme coup de baton )

Reprends !

Nosabé :
Je n’y arrive pas Ba, les mots se mélangent dans ma téte !

Tu persistes ! Parfait, tu vas étudier toute la journée et une partie de la nuit s’il le faut,
jusqu’a ce que tu y arrives. J’ai été trop souple avec toi, tu ne sortiras pas de ta salle
d’étude tant que tu ne sauras pas tout par cceur !

Tu n’as aucune contrainte, tu peux apprendre librement, alors apprends !



( Nosabé se résigne et va voir Noki )

Noki :

Pourquoi ce regard si noir ?
Allons Nosabé San parle !
As-tu perdu ta langue ?

Tu ne me le feras pas croire !

Toi, qui jongle_ tout de go
avec les phrases

Toi, la reine des mots
des périphrases

Toi, I’acrobate en chef
des mots cinglés
des onomatopées

Toi, qui d’habitude
Solutionne

Notre silence

Qui questionne
Contorsionne

Les non-sens.

Ta langue n’est plus qu’une tombe
Sur lequel plus un mot ne danse !

Nosabé :

Je n’ai plus gofit a apprendre

Et personne pour comprendre
Toute cette mise en scene

Si brutale et si soudaine

Les devoirs, les legons édictés...

Tout ¢a je le connais,
Je le connais trop bien.
Et Ba, qui n’entend rien...

Faut travailler
Pas s’affaiblir
Etre premier
Et réussir !

Mais dans tout ¢a, pas émotions



Pas de sentiments, pas de questions
Se taire et satisfaire
Ba et ses affaires.

Et moi, je deviens quoi ?
Une chose, un machin
Avrticulant,

Fidélement,

mais sans entrain

tout ce que Ba impose
comme un p’tit pantin.

Pourtant, je I’aime Ba...
Noki:

Non Nosabé, tu t’égares
[In’y a pas d’amour

Nosabé :

Comment ¢a, pas d’amour ?
Ba, m’inspire de grands égards.

Noki:

Ces €gards ne sont qu’un masque
Au fond duquel tu t’encastres

Tu travestis ton sentiment

Et tu agis conformément

Par crainte d’étre rejeté

Par peur de manquer de respect

Regarde-toi ! Tu t’étouffes !

Retrouve un second souffle

Et dit & Ba ton ressentir

Que ses méthodes sont d’un autre temps
Que vouloir te « blanchir »

Par I’assimilation forgée

De codes et de pensées

Ne changerons pas la couleur du sang.

Nosabé :

Ce n’est pas envisageable.
Faut respecter tous ses ainés
Quoiqu’il fasse, étre redevable.
Faut surtout pas se déchainer.



Il est inscrit dans les rouleaux
Que dans 1I’Ordre et le Chaos
S’articulent des échelons
Qu’il incombe, méme au plus sot
De respecter sans dire un mot.
Car nul n’est dans I’ignorance
On le sait depuis I’enfance
Du plus p’tit au plus érudit,
Des enfants aux parents,

Du cadet a I’ainé,

De I’épouse a son époux,

Du serviteur a I’Empereur.

Tous doivent remplir leur devoir
A savoir :

Le supérieur doit protection

Charité et hienveillance.
L’inférieur doit génuflexion
Fidélité en toutes circonstances.

Noki:

Voila une legcon bien apprise
Mais libere-toi de cet emprise
La pensée doit suivre son temps
Ne fais pas fie de tes élans

Et suis ta vérité. ..

( Nosabé déterminée décide de parler a Ba)

- Ba, cet acharnement au travail, c’est de la folie... je ne tiens plus le rythme et je
n’ai vraiment plus de plaisir a apprendre dans ces conditions.

- B4, je viens de vous dire que je n’en pouvais plus !

Nosabé :
Ba:

- Tais-toi, tu parles trop, continue !
Nosabé:
Ba:

- Continue petite batarde !
Nosabé:

- Oui, je suis une batarde, une hybride comme on dit aussi, métisse de cette culture qui
vous séduit tant par son pouvoir mais ou la parole est libre. Je me suis tue jusqu’a



présent car les dragons du Siam m’ordonnaient le respect et la soumission, mais je ne
peux plus vivre dans I’ombre de vos ambitions. Ma quéte est ailleurs.

(Ba frappe de plus belle, Nosabé retient la main de Ba.
Ba s’arréte et fini par poser le baton. )

Ba:

- Inutile de continuer, tu es aussi tétue qu’une pierre.

( Ba s assoie et regarde la neige tomber sur le parvis. Un moment de silence s ensuit.
Personne ne parle et observe le paysage )

Nosabé :

- Ba, je ne veux pas me facher avec vous. Vous me faites penser & ma grand-mére. Je
I’ai peu connu. J’allais rarement la voir. J’avais peur de lui manquer de respect, je ne
parle pas bien le Viétnamien. J’ai honte...je n’ai d’ailleurs pas d’amis viétnamiens. ..
Ma grand-mere faisait les meilleurs ban chung du village.

(Silence)

Ba:

Lorsque j’avais ton age petite, j’avais cette méme détermination que tu as dans les
yeux...

Je m’appelle Tien-ti et j’étais la quatrieme fille avant Hoa, mon frere cadet. Depuis
toute gamine, j’étais d’une curiosité insatiable. Un jour, je demande a mon pere si je
peux apprendre a lire et écrire comme mon frére. Ce fut un refus catégorique.
J’apprends que I’érudition n’est réservé qu’a I’homme et que la place de la femme,
c’est d’étre une épouse obeéissante et une bonne mere car une femme trop intelligente
est dangereuse pour son mari. Comme je n’arrive pas a me résigner a cette idée, je
fugue. Je quitte ma ville et je me mets a faire des petits boulots. Habillée en gargon, je
suis acceptée dans une école réputée de la région. A cette époque, je connais un gargon
Luu-bing. Il est treés gentil avec moi mais au bout d’un an, il veut se marier, fonder une
famille... moi je veux pas, fallait garder mon indépendance, j’avais beaucoup
d’ambitions. Un jour, je suis enceinte, je veux pas I’enfant alors je séme son ame aux
quatre vents et je quitte Luu-Bing. Il s’engage dans I’armée et m’envoie un courrier
avec dedans un bracelet en jade...

Quelques années plus tard, je deviens haut dignitaire de la région. J’apprends que mon
pére est mourant. Je vais le rejoindre sur son lit de mort. Je lui dis que sa fille a réussi
la ou son fils a échoué. Celui-ci n’est qu’un ivrogne et un fainéant qui courre les bars
de la ville. Mais mon pére n’entend rien, il réclame son fils, son FILS comme s’il
n’avait jamais eu d’autres enfants. Aucune tendresse dans son regard pour moi.
L’amour et la reconnaissance que j’attendais... Rien...rien...

Alors, tout ¢a pour rien... Depuis je me suis retirée dans cette pagode et chaque année,
je prépare des ban chung...et j’attends que Luu-Bing revienne de ’armée. Il adorait
¢a, les ban chung....aujourd’hui ¢a fait 40 ans.

Tiens, la neige a cess¢ de tomber...je suis fatiguée maintenant je vais me reposer.



Nosabé:
( Nosabé au public)

Cela fait plusieurs jours maintenant que Ba reste au lit. Elle s’affaiblit de plus en plus
mais je vois bien qu’elle se refuse le repos éternel. C’est comme si son ame porte un
lourd fardeau.

(Elle va voir Ba)

Ba, buvez cette tisane. Aujourd’hui en rangeant votre chambre, j’ai fait tomber le
bracelet de jade qui s’est brisé. Je suis vraiment désolée. Mais ce que je veux dire c’est
que j’ai trouvé un petit mot a I’intérieur. Je crois qu’il est de Luu-bing...

(Légere reaction de Ba)

I dit ceci :

« Tien-ti, fille de vent et de lune, je sais que tu vas me quitter, je sais pour I’enfant.
Mais je te pardonne, je te pardonne pour ce que tu es devenue, pour les rires d’enfants
qu’on aura pas ainsi que pour la maison en bambou au milieu de riziéres argentées. Je
ne t’en ai jamais voulu et je ne cesserai jamais de t’aimer. »

Ba, je crois qu’il n’est plus nécessaire de faire des ban Chung, Luu-bing vous attends
ailleurs. Vous pouvez partir en paix.

Pardonne-moi Nosabé, mon envie de voir une jeune femme se cultiver en toute liberté
m’a aveuglé...je n’ai pas trouvé deux poids, deux mesures.... Va chercher le ban
chung dans la cuisine, coupe trois parts et ramene-les ici.

( Nosabé s’ exécute et revient.)

Nosabé:
( Elle tend les trois part de Ban Chung a Ba)

Tenez Ba.

Tiens voici une part pour toi, Nosabé. Surtout ne te décourage pas, les réponses que tu
cherches te seront bientot révélées.

Cette bouchée enterre ma génération et celle-ci ¢’est pour que je n’arrive pas les mains
vides aupres de Luu_Bing dans le monde des esprits. »



( Nosabé au public)

Nosabé:

A la nuit tombée, ’ame de Ba s’était envolée. Le cceur lourd, je 1’ai enterré au
sommet de la montagne.

( Elle jette des pétales de roses rouges autour de Ba )

Pourquoi les gens qu’on aime nous abandonne-t-il sans qu’on puisse rien y faire ? Ca
fait mal, mal... j’ai mal, d’avoir perdu Ba si vite...je ne cesse de pleurer, nuit et jour.
Mes yeux sont sec de ne plus avoir de larmes a verser...

Qu’est-ce qui m’arrive ? Qu’est-ce qui m’arrive ? Je perds du sang ! Qu’est ce que je
vais faire ? Comment on arréte ¢a ?... Calme-toi...réfléchis...que je suis béte, il faut
que j’arréte de pleurer, c’est normal que je saigne car mon corps n’a plus de larmes a
verser... Si Ba était encore vivante elle m’aurait strement demand¢ d’étre forte
comme elle. (sur elle ) Va jusqu’au bout, Nosabé ! Va jusqu’au bout...

( Elle se recueille une derniere fois auprés de Ba et quitte la pagode sans me retourner.
Déambulations, puis mime le fait qu’elle voit un lac. Elle s’agenouille et plonge ses mains
dans l’eau )

Qu’elle est limpide cette eau !
( Elle mime le fait de boire, joue |’étonnement, voit [’enfant de ses réves et le fait vivre.)

D’ou vient cet enfant ? On dirait celui de mes réves, il manipule quelque chose.

Est-ce un jeu ? Je ne sais pas. Il s’immobilise, 1éve la téte, me regarde.

Il est exactement comme dans mes réves, ses grands yeux noirs, sa peau Si
délicatement transparente. « Que fait-il 1a ? ». Je m’avance dans 1’eau et manque de
me noyer a plusieurs reprises mais je parviens enfin jusqu’a lui. Il reprend son jeu en
me souriant puis s’arréte et me tend sa main dans laquelle repose trois épices ; une
blanche, une jaune et une noire. Je les prends... il pose délicatement sa main sur la
mienne et me dit : « Quand tes nuits seront plus blanches que tes jours, Nosabé et que
tu ne sauras plus ou aller pour te cacher, tu offriras ces épices a la mer. A ce moment
la, enfin je serai libre... »

Libre, libre...je sens mes paupicres s’alourdirent, je veux résister, je ne peux pas...je
ne peux pas... (‘elle s’endort )

Les amies:

Nosabé ! Nosabé ! on te retrouve enfin ! Ca va ? ¢a fait trois lune qu’on te cherche,
t’étais ou ?

Nosabé:
( Elle parle au public)

Ce sont mes amies, je ne comprends pas je suis a nouveau dans la baie de Prony sous
le grand banian. Ais-je révé ?



Les amies:

Alors, t’es parti ou ? T as fugué avec un gargon ou quoi ? Allez raconte ! T’as voulu te
venger de tes parents ?

Nosabé:

Non... heu... je me suis perdue dans la brousse...et puis le reste je m’en rappelle
plus...

Les amies:

C’est tout ? Bon, allez viens on te rameéne, tes parents sont fous d’inquiétude.

( Nosabe se leve mais elle s’ arréte car elle sent quelque chose dans sa main, elle ’ouvre et
mime qu’elle découvre les trois épices )

( Nosabé s habille sur scene en vétements d’aujourd’hui, puis elle s’adresse au

public)
Nosabé:

La vie a repris son court et j’ai grandi. Mais il n’est pas un jour qui ne passe sans que je ne
pense a cette histoire qui m’est arrivée.

Un jour je suis allée a un vernissage avec une amie. Elle m’a présenté a des personnes
distinguées, qui ont été ravi de me rencontrer...un peu trop d’ailleurs car elles m’ont tenu la
jambe une bonne partie de la soirée. Leur conversation devenait de plus en plus intellectuelle
et leurs plaisanteries et allusions trés particuliéres me mettaient mal a I’aise car leur sens
m’échappait. Moi pour ne rien laisser paraitre je ris « jaune » et je fait celle qui a pigé le truc,
tu vois, le pire c’est quand ils font référence a une personne que tout le monde connait, genre (
noms de personnes célébres a donner ) alors la, pareil, je fais oui de la téte pour cacher mon
ignorance et pour ne pas trop passer pour une nulle.

Vous pensez, dans ma petite ile, toute cette culture frangaise ne nous parvenait que par bribes
et nous étions tellement loin... un peu plus tard dans la soirée un vieil homme m’aborde :

( Nosabé évoque la conversation )

- Jete connais toi

- Vous devez vous trompez, moi je ne vous connais pas

- Si, si je te connais

- Non, je vous assure on ne se connait pas

- Pourquoi tu me parle pas en viét ? t’es bien viétnamienne, non ? Tu fais ta francaise
c’estga?

- Ecoute, je ne parle que francais et puis laisse-moi tu me déranges la, je suis avec des
amis.

Le vieux m’adresse un regard tranquille et sans dire un mot, suit son chemin. Mes amies
me disent que j’ai été un peu seche avec le vieux.



Oui, je reconnais avoir éte dure avec lui, mes ses derniéres paroles ont été comme des de
rasoir. N’y-a-t-il rien de pire d’étre viétnamienne et de ne pas pouvoir parler sa langue
avec ses semblables. J’avais peur de me ridiculiser devant lui. C’est peut-étre pour ¢a que
j’ai parlé francais, c’est plus simple, ¢a fait moins mal. Et moi qui fait la belle avec ces
personnes en faisant croire que tout est naturellement évident pour moi.

Mon dieu, qu’est ce je fais ?

Je me suis sentie tellement coupable et fausse que je suis partie de la soirée et j’ai errée
toute la nuit, j’ai pleuré, j’ai déprimé. ..

Au petit jour, je me suis assise a une terrasse de café, la mine déconfite, les yeux gonflés.
J’ai commandé un café, au moment de payer je me suis rendue compte que je n’avais pas
assez d’argent. Je renverse mon sac a main et je fouille dans mes affaires et 1a, je vois une
petite bourse, je I’ouvre et le vide de son contenu, trois épices! Je les avais oubliées, elles
sont bien la, une jaune, une noire et une blanche, j’étais contente de les retrouver.) J’avais
oublié le gargon de café, il me rappelle a 1’ordre mais au moment ou je veux lui dire que
je n’ai pas assez d’argent,une voix masculine se propose de payer mon cafe.

L’Homme:

Elles sont belles, vos épices, elles sont faite d’une mati¢re que je ne connais pas ; pourtant
elles n’ont plus aucun secret pour moi. Je peux les toucher ?

Nosabé :

Bien sOr, mais je vous préviens tout de suite ils ne sont pas a vendre !

L’Homme:
Toujours sur tes gardes, Nosabé

Nosabé :
\/ous connaissez mon nom ?

L’Homme:
Tu vois Nosabé, le temps passe et toutes ces racines entremélées en toi ne cessent de te
parler, elles surgissent des portes du temps et aujourd’hui encore tu les as sentis vivre en
toi ; Nosabé, il est temps de leur accorder la paix qu’elles te réclament depuis si

longtemps, trop longtemps ; Libére 1’enfant de tes réves, celui qui sommeille en toi et qui
n’est autre que ta petite voix intérieure. Libere-toi de tes peurs et a coup sdr tu le liberes.

Nosabé :

Alors I’enfant c’est moi ... Je voudrais bien nous libérer mais comment faire ? Ce n’est
pas facile de se défaire des regards qu’on porte sur moi. Je voudrais tellement étre a la



hauteur de ce qu’on attend de moi, étre bien intégré parmi tous ces gens différents, ne pas
avoir honte.

L’Homme:

Qui dit « je » par ta bouche ? Est-ce toi ou est-ce un personnage que tu construits et qui ne
puise son existence que dans le regard des autres. Trouve en toi ta véritable essence sans
te laisser assourdir par la cacophonie de tes « moi, je » « non, faut pas faire comme ¢a »,
«moi, j’existe aussi », «regarde t’es pas comme eux » et alors ? Cesse de te vouloir
autrement que tu n’es. Oublie donc tous les préjugés et les émotions qu’ils suscitent en toi.
IIs faussent ton regard et troublent ta pensée. Ton métissage est un enrichissement a
visages multiples, je te ’accorde, mais la vie ne serait pas ce qu’elle est si tout le monde
était identique.

Ne cherche pas ton identité, elle est en toi et elle n’attend qu’une chose : c¢’est que tu

I’affirme au grand jour. Sois simple Nosabé, et suis ta vérité...

Nosabé :
Vous avez raison...Monsieur Ambrymwara... oui c¢’est bien vous n’est-ce pas ?
L’Homme
Regarde le jour se Iéve, observe 1’éveil de la nature et des épices qui t’entourent. Toi-
méme tu en es une et ta saveur est unique. C’est pour ¢a, préserve la précieusement et
puis voit comme la vie te sourit...
Les baleines sont revenues dans la baie de Prony aujourd’hui. ..

Nosabé :

Oui, j’y vais... j’ai un présent a leur offrir...



