
La Maternité d’Elne 
 

 

00.02.00  

Prologue 
 

00.02.24 

En février 1939, chassés par les troupes du Général Franco, cinq cent mille réfugiés espagnols 

passent la frontière française.  

Ils sont internés dans des camps, en particulier à Gurs, Saint-Cyprien, Rivesaltes, et Argelès-

sur-mer. 

 

00.03.00 

A partir de l’instauration du régime de Vichy en 1940, ces camps servent aussi à 

l’internement des tziganes et des juifs d’Europe du nord, qui cherchaient refuge en France et 

qui seront déportés à Auschwitz et Maïdanek. 

 

00.03.15 

A Elne, à côté de Perpignan, Elisabeth Eidenbenz, une jeune institutrice du Secours suisse aux 

enfants victimes de la guerre, aménage une maternité de fortune dans un château à l’abandon.  

 

Des associations humanitaires suisses fournissent le personnel et les fonds nécessaires à son 

fonctionnement. 

 

La maternité suisse d’Elne permettra à plus de six cents enfants de naître et de survivre à 

l’écart des camps, jusqu’à sa fermeture par les allemands en avril 1944. 

 

00.03.49 

J’ai retrouvé une vingtaine d’enfants nés dans ce lieu, des mères et des membres du personnel 

de l’époque. Je les ai rassemblés pendant plusieurs jours dans le château qui abritait la 

maternité. Le film est le récit de cette rencontre. 

 

 

00.04.16 

Générique Début 
 

00.04.34 

Charles (sous la verrière, avec Antoine) 

 

Moi mes parents étaient…venaient de Pologne il y a très très longtemps. Ils se sont mariés en 

Allemagne où on vivait à Leipzig en Allemagne et ça a commencé enfin ça c'est vraiment 

détérioré en Novembre 38 où y a eu la nuit de cristal et là ils sont partis clandestinement en 

Belgique. De la Belgique, bon la Belgique a été envahie en mai 40 par les troupes nazies, et là 

bon mes parents ont donc fuit la Belgique et sont arrivés à Toulouse et à Toulouse ils avaient 

pas de papiers, ils se sont fait arrêter par des gardes mobiles ou par des gendarmes et là on les 

a interné dans un camp qui s'appelait Récébédou, c’est dans la banlieue de Toulouse, et de là 

en Février 41, donc on est resté dans ce camp…, on a du être arrêté au mois d'août 40, on est 

resté jusqu'en Février 41 dans ce camp de Récébédou et là on était transféré à Rivesaltes.  

 

 



00.07.08 

Charles en off (dans le camp de Rivesaltes) 

La vie à Rivesaltes c'était quelque chose d'épouvantable, les conditions d'hygiène étaient 

dramatiques, on était couvert de vermine on n’avait rien à manger, je me souviens que ma 

mère allait voler des épluchures de pommes de terre dans la cuisine des gardes pour essayer 

de nous faire un brin de soupe, parce que non seulement, j'avais de, j'avais de la vermine mais 

j'étais complètement squelettique.  

Fin 42 ma mère m'a confié à l’OSE, qui était l'Oeuvre de Secours de l'Enfance, il y avait là la 

Cimade, les Quakers, qui essayaient de sortir les enfants du camp, et alors ils m'ont mis à 

Elne, à la maternité. 

 

 

00.08.12 

Henia : Et ben voilà ! Je suis enfin arrivé à Elne…  

Fils : C’était une jolie maison… 

Henia : tu vois, je suis arrivé ici vers la fin du mois de février, j’étais enceinte  à peu près de 

5 mois et demi et puis je venais du camp de Gurs, de l’autre côté des Pyrénées, et puis on était 

une dizaine qui attendions un bébé. Et j’ai vu cette magnifique maison, sortant d’un camp ça 

m’avait tellement…  

Fils : ils l’ont bien restaurée… 

Henia : …et je suis tellement émue de la revoir. Alors tu vois, on est monté par cet escalier 

et puis Schwertze Elizabeth nous attendait. Nous étions si fatiguées… 

Fils : Le voyage avait duré combien de temps ? 

Henia : Au moins une nuit, on avait voyagé de nuit 

Henia : Ah dit-donc. Tu te rends compte ?  J’ai l’impression d’arriver y’a 50 ans. 

Fils  : 60. 

Henia: Oui, 60. 

Ah ! le Canigou ! C’est la première chose quand j’ai regardé, il était enneigé comme ça. Et 

tous ces arbres fruitiers, une chose que j’avais jamais vu. Ca me rappelle de drôles de 

souvenirs. 

 

00.10.14 

Remedios (en haut) 

Elle s’appelait « Bilbao ». Toutes les pièces avaient un nom de province, d’Espagne. Et voilà, 

voilà, celle-là je la reconnais. Ca c’était la nursery. Seulement les bébés la nuit ils étaient 

seuls, des fois on s’inquiétait, on disait… mais… voilà. Y avait plein de corbeilles, y a eu 

jusqu’à 20 corbeilles, peut être plus. Là y avait la table à linger, à langer, et c’était une 

corbeille en osier qu’on nous avait donné, un genre d’osier je sais pas, avec une petite 

paillasse. Elles étaient toutes comme ça. Il ne devait pas y avoir de radiateur, je sais pas. Et 

elles étaient tout autour, et toi ta place était là, je te vois encore. Et c’était toutes des corbeilles 

comme ça qu’après on nous avait donné. Pour les emporter au camp heureusement. Et tu te 

rends compte quand on arrivait là, de haut, des fois, tous ces bébés qui pleuraient tout ça, 

mince, c’était, c’était extraordinaire!  

 

 

00.11.26 

Remedios (en bas) 



Il y a des choses qu’on oublie, il y a des choses qu’on ne peut pas oublier. Par exemple, quand 

on est parti de Barcelone, le jour du départ, y’a  63 ans de ça, on dirait qu’il y a peut-être 10 

ans. Je me souviens, on était en train de travailler (j’avais un atelier de couture), j’avais des 

filles qui venaient, des ouvrières, des filles qui venaient apprendre, et quand elles sont arrivées 

on savait que ça marchait mal depuis quinze jours. Et quand elles sont arrivées, mon Dieu, on 

parle qu’ils vont couper la route, qu’ils arrivent à Barcelone (les Troupes Franquistes). Et 

finalement, c’est vrai que depuis un moment, on habitait en banlieue de Barcelone, y avait des 

troupes qui passaient de temps en temps, deux ou trois soldats à la fois, des fois un tout seul, 

qui passaient dans la rue, mais pressés. « Mais qu’est-ce qui se passe ? Vraiment il se passe 

quelque chose ». On a eu de plus en plus peur. 

Finalement, mon frère a pu avoir un camion et à 11 heures du soir on partait, mais il a fallu 

organiser vite vite ! Deux sacs, une valise, enfin, vous savez ce que c’est… Sur la route on a 

été bombardés, mitraillés dans la nuit. Il y avait un clair de lune, il faisait froid, c’était le mois 

de février. 

Et après ça a été les camps, ça a été Argelès… et les camps ça a été encore autre chose, parce 

qu’on croyait pas que, on savait pas, on croyait… parce qu’une fois qu’on a passé, on a dit 

« Ouf ! », c’est pas qu’on voulait aller en France spécialement, mais on se disait : « les 

bombardements, tout ça, c’est fini ! ». Ils étaient obligés, bien sur, on était je sais pas combien 

de milliers. On a été à arrêtés à Argelès. Alors bon, finalement, là ça a été très dur parce qu’on 

a eu très peur. Et finalement il fallait rentrer au camp, parce que c’est là qu’ils nous donnaient 

le pain. on allait chercher de l’eau dehors, et après y nous ont mis des pompes. Mes des 

pompes à trente mètres de… sur la plage. Trente mètres de la mer. De…de… des vagues là. 

Et l’eau… elle était… salée. Ça a été la maladie, ça a été tout ce que vous voudrez. Des fois 

on rigole, il y avait des choses, y avait des choses que… enfin. On avait pas de toilettes ! 

Après ils avaient fait des, comme de petites guérites là, en bois, mais qu’est-ce que vous 

voulez les gens… si il y avait, même 50 mètres, les gens ne pouvaient pas y arriver ! Ceux qui 

étaient vraiment malades ils pouvaient pas y arriver. Alors vous voyez les gens… enfin c’est 

affreux ! 

 

00.14.08 

Après, on s’est rendu compte que j’étais enceinte. Pour faire la layette, j’avais dans la maison 

j’avais emporté je sais pas quoi, un chemise de nuit que j’avais coupé, des petites brassières. 

Mon métier c’était la couture, encore j’étais pas embêté de ce côté là. Une petite brassière, et 

j’avais fait… J’avais une boite de fil que j’avais emportée de la maison, ces attaches, une 

boite de fil, avec mon métier, je sais pas pourquoi, j’avais cette boite de fil. Et il y avait des 

attaches de cordonnet, le cordonnet c’est ce que…avec quoi on fait les boutonnières. J’avais 

les cordonnets là, de couleur, et là, caché, quand… quand… je voulais pas que mon mari me 

voit, j’ouvrais cette boite, je regardais toutes ces couleurs…  

Enfin… j’avais la chance d’avoir ce fil, j’ai fait les brassières, mais autour des encolures il y a 

des poignées, je pouvais pas laisser un simple ourlet, j’aime les choses jolies. Alors avec ce fil 

je voulais faire un petit picot, quelque chose. Alors mon mari me dit : « Ecoute, je te ferais 

des aiguilles à tricoter, je couperais des barbelés, je te ferais des aiguilles à tricoter.» Il 

m’avait fait un crochet que voilà, avec un morceau de barbelé. Il fallait qu’il soit très fin pour 

pouvoir faire un picot dans les ourlets, là, enfin c’était très joli. Je faisais un petit jour, je 

faisais… Alors ça, ça m’avait fait passé presque un bon été. Presque un bon été. Voilà… le… 

le crochet… il s’était fait prêter une lime, il fallait qu’il soit très fin pour pouvoir… 

Henia : Avec un… 

Remedios : … pour pouvoir faire le picot. Les aiguilles je les ai, bon, je les ai jetées, c’était 

jamais que du fil de fer. 

Consuelo : en fer aussi. 



Remedios : Oui, oui, bien pointues, les plus fines, les plus grosses. Ca on s’en était 

débarrassé parce que…  

 

 

00.16.29 

Remedios (sur la plage) 
Tu vois, c’est si beau, je me souviens jamais l’avoir vu beau comme ça le soleil sur la mer, 

Ruben : Pourtant vous aviez le temps de le regarder… 

Remedios : On avait le temps, mais je dis pas qu’on regardait pas mais… 
Ce que je sais c’est qu’il y en avait qui perdaient la tête parce que ils voulaient partir au 

Mexique, ils s'inscrivaient pour partir, je sais pas en Amérique, n'importe où, on s'inscrivait de 

partout et il y en avait un qu'y était partis dans la mer comme ça avec la valise. 

Ruben : Oui, tout le monde le raconte. 

Remedios : oui, oui, mais c'est vrai, ça c'est passé dans le camp d'Argelès et on en a parlé, 

moi je l'ai pas vu mais le jour que c'est arrivé on m'a dit y en a un qui est devenu fou qui est 

parti dans la mer. 

Ruben : En plus de toutes les maladie que vous aviez, le typhus, la dysentrie, 

Remedios : Après il y avait plus la dysenterie. 

Ruben  : même la tuberculose hein, les pneumonies, tout ça la dénutrition, mais il y avait il y 

avait beaucoup, beaucoup de maladies nerveuses quoi, le gens pouvaient pas supporter. 

Remedios  : bien sur, par contre, malgré ça, ça n’avait rien à voir mais tu étais plus que 

dégourdi, tu te portais bien, tu étais plus que dégourdi. 

Ruben  : Ça, c’est grâce à la maternité, parce que… 

Remedios  : Oui bien sûr, mais toute la journée on n’avait rien à faire, qu’à s’occuper de toi, 

la maternité n’en parlons pas. ah si ça n’avait pas été ça tu serais sûrement pas là,  

Ruben : Oui, ils disaient que la mortalité des bébés était presque de 100%. 

Remedios  : Bien sûr. 

Ruben  : Ça je n’en avais pas conscience avant, qu’à ce point on a été sauvé par cette 

maternité. 

 

 (soirée) 
 

00.19.25 

Consuelo : J’étais un petite fille bien sage 

Serge : Mais ça c’est la notre de voiture ? 

Consuelo : Et ça c’est… c’est pas ton père ça ? 

Serge: Non 

Consuelo : Mais ça c’est son père 

Serge : C’est pas son père, c’est… 

Consuelo : Si 

Serge : Si c’est son père et ça c’est notre voiture. 

 

00.20.08 

Remedios 
On attendait notre bébé c’était quelque chose déjà, il a tardé un peu le mien, il est resté trois 

semaines, j’ai bien mangé et il est devenu un beau bébé quand on disait que ça serait un tout 



petit bébé, et trois semaines après, il y avait eu la fête du jour de l’an, du réveillon, que c’est 

quelque chose de, que j’avais un souvenir extraordinaire, que j’en ai parlé toujours aux miens 

et à de amis, j’en ai parlé toujours de cette maternité, je crois que c’est quelque chose même 

de simple soupe qu’on a mangé, je disais, tien cette soupe on l’a mangé à la maternité, je 

connaissais ça d’ici. Après j’ai bien profité, surtout pour le bébé, ça me faisait de la peine bien 

sûr, et dans toutes les lettres, qu’est-ce qu’on disait toujours aux nôtres : on disait on mange si 

bien, je savais que mon mari ça lui faisait plaisir si je lui disais ça mais je me disais en même 

temps je me disais dire qu’eux ils étaient dans ce camp à rien manger tout ça, le jour de la 

naissance est arrivé, toute contente, j’ai eu un beau bébé, un beau  garçon, et mon mari avant 

de partir du camp, il m’avait dit je te ferai une enveloppe c’est une vielle enveloppe du camp 

ça, avec des dessins, des petits carrés enfin tout petits, quand le bébé arrivera, tu mettras la 

lettre dedans, et quand on me la donnera, rien qu’en voyant l’enveloppe je me dirais voilà la 

nouvelle, et voilà deux heures après j’écrivais mais seulement c’est en catalan : 

 

00.22.05 

Elne le 5, donc le jour de sa naissance, le 5 du 2/40 

Estimat Joan, 

T’envio aquestas lletras par donar te la grande nova de que par fi ja ets papa. Deu fe dues oras 

qu’a nascut. Es el que tu t’as desiderata, un nen, i no es cap lentille ni un sigro, ja qu’a pasat 

3kgs 790. 

 

Sous-Titre : 
  Cher Joan, 

Je t’envoie ces quelques mots pour t’annoncer la grande nouvelle, tu es enfin 

papa. Il y a deux heures qu’il est né. C’est ce que tu souhaitais, un garçon. Ce 

n’est ni une lentille, ni un pois-chiche. Il pèse 3kg790. 

   

 

Lentille et sigro, ce sont les lentilles et les pois chiches, et au camp on nous donnait des 

lentilles et des pois-chiches, bouillis avec de la morue ou de la viande en conserve bref, alors 

on disait mais ce bébé, il va être une lentille ou un pois-chiche, puisqu’il pesait trois kilos sept 

cent quatre vingt dix, alors le docteur quand il est né il a dit bien sur qu’il est gros, avec ce 

que vous avez profité c’est ici qu’il a grossi, avec tout ce que vous avez bien mangé. Ils 

avaient raison, il avaient raison. 

 

00.23.27.00 

Henia 
Je suis venue du camp de Gurs, fin février début mars, il faisait très froid comme c’est dans 

les basses pyrénées, c’est vraiment vers Pau, et on a pris le train de nuit, on est venues à 7 ou 

8, toutes enceintes, et après une nuit de voyage on est arrivées à Elne, glacées, épuisées. et 

puis après, je suis montée voir Schewerter Elisabeth, je dis Schwerter parce que en allemand 

les infirmières s’appellent Schwerter, en suisse et je l’ai tout de suite appelé Schwerter 

Elizabeth, je suis montée la voir pour lui dire d’abord que j’étais pleine de poux, il fallait 

absolument qu’elle me nettoie ça, elle m’a dit ne t’inquiète pas, on va s’occuper de toi et 

effectivement elle m’a mis un espèce de produit et 24 heures après il y avait plus rien, mais ça 

a été spectaculaire, et puis bon elle m’a soigné et je lui ai dit que je n’avais pas l’intention de 

retourner au camp, et que je voulais m’en aller tout de suite, « Schwerter Elizabeth j’ai la 

chance d’être venue ici, que j’ai pas trop de problème pour sortir, pour partir je dis je veux 

m’en aller ». Alors elle m’a dit « écoute sois raisonnable : tu vas avoir ton bébé ici, et je te 

promets que si il y a quoi que ce soit, si tu dois retourner au camp, je te le dirais », et 



effectivement, dans une ambiance vraiment idyllique on peut dire les choses comme elles 

sont, dans cette maternité, venant d’un camp où c’était l’enfer, alors c’était les promenades, 

les pêches et les abricots qu’on ramassait comme ça par terre, tricoter pour le bébé, aider un 

petit peu à faire le ménage, nos chambres, et puis une ambiance avec les femmes enceintes 

qui était très agréable, c’était vraiment idyllique, donc j’ai poursuivi ma grossesse, j’ai eu mon 

bébé le 21 juin 43, et un jour vers fin juillet, elle m’appelle et puis elle me dit « assieds-toi, 

voilà, je dois te ramener au camp de Gurs, j’ai reçu l’ordre de vous ramenez là-bas, et ben 

comme je te l’ai promis, je vais t’aider à partir ». Et puis je suis partie un matin, ça a été 

vraiment assez triste parce tout le monde pleurait, tout le monde m’a accompagnée à la gare, 

on savait bien que je m’en allais mais dans quelles conditions ! J’avais pas de papiers, j’avais 

rien, la seule chose qui me différenciait de beaucoup c’est que je parlais bien le français et que 

j’avais pas l’air d’être une juive, et que j’avais un bébé dans les bras. C’était un atout aussi, 

j’avais un bébé d’un mois dans les bras. Alors voilà comment j’ai finalement réussi mon 

évasion, je suis arrivée à Chambéry. Ça c’est moi juste avant que je parte d’Elne, il a un mois 

Patrick. Ça c’était la coupe que Schwerter Elizabeth m’avait fait après les poux. Ca s’est 6 

mois à la pouponnière d’Anemasse, tenue aussi par une suisse, elle s’appelait Schewerter 

Lydia. Et Elizabeth la connaissait très bien. C’est ce qu’elles m’ont écrit, on était à Chambéry 

et mon mari s’occupait de la résistance, donc on pouvait faire des faux papiers, et elle m’a 

écrit qu’elle avait besoin de papiers pour deux femmes qui étaient venues  avec moi du camps 

de Gurs, de façon à ce qu’elle puissent venir d’Elne à Anemasse, puis ça a marché, on a fait 

les papiers et je les ai amené à Elne et ces deux femmes sont venues à Anemasse. 

(mère de guy) : Ça s’est bien terminé quoi ! 

Henia : Ça s’est bien terminé heureusement, mais je risquais gros quand même, et puis je 

pensais à mon bébé, mais enfin faut le faire, faut le faire, c’était la guerre. Voilà. 

 

00.27.54 

Serge : 
Voilà j’ai une photo, le petit enfant qui est là, le gros bébé, c’est moi, et à côté il y a une 

infirmière qui était jusqu’à aujourd’hui anonyme, et j’ai découvert avec émotion que cette 

infirmière c’était Maria, voilà, donc je suis particulièrement ému aujourd’hui de savoir que 

c’était toi, moi j’ai toujours su que j’étais né à la maternité d’Elne parce que je crois que ma 

mère m’a nourri bien sûr du lait de la maternité, mais elle m’a nourri aussi du sentiment que 

j’étais sorti ici d’une sorte de terre promise, parce que c’était comme ça qu’elle le faisait 

ressentir au nouveau né que j’étais et donc la maternité d’Elne pour moi a représenté toujours 

quelque chose de particulier, presque de mythique quoi. Je voudrais préciser que comme j’ai 

toujours vécu ici, à Elne, la maternité a été aussi pour moi un terrain d’aventures, et très 

souvent je suis venu m’amuser dans ce château, qui était inhabité, qui était un petit peu laissé 

à l’abandon, et pour moi évidemment ce bâtiment représentait quelque chose que les copains 

ignoraient complètement, parce que bien sûr pour eux c’était un bâtiment quelconque. Pas 

pour moi, c’est donc la maternité, ça a toujours fait partie de mon paysage. 

 

00.29.25 

Maria :  
Yo llegué al campo de Argeles sur mer, alli estuvimos durante varios meses, con mi marido, 

de alli nos passaron al campo de st Cyprien, alli ya quede en estado de mi hijo, y al poco 

tiempo me separaron de mi exposo. Se lo llevaron a un campo de castigo, entonces à mi me 

pasaron al campo de mujeres, y asi aguante siete meses, hasta que encontre a la senorita 

Isabelle, bueno me encuentro ella mejor dicho. Tuve la suerte de caer aqui, trabajar con todas 

ellas, para mi fue una fortuna. 



Las comadronas, enfermeras, directivo, toda la gente, trabajo siempre, con mucho amor. Y 

eso lo tenemos que le llevar siempre en nosotras, en el corazon, porque suerte a ellas hoy 

tenemos a nuestros hijos y estamos aqui junto, y olvidar los campos de concentracion, olvidar 

lo no, porque eso no es possible, no, y alli tuve de todo lo que se puede tener, y de miserias, y 

de todos.Y eso quizas algunas de ustedes lo haya pasado tambien.  

Despues de todo esto que me separaron de mi exposo, la senorita Isabelle y los directivos me 

ayudaron a que el papa de mi hijo saliera del campo de castigo y se fue a America, y asi fue se 

marcho con un ano antes que yo, al ano me reclamo, yo no queria dejar la maternitad pero por 

otro lado me llamaba mi deber, de esposa, pero llego a America con mi hijo y me encuentro 

con que mi esposo ya estaba con otra senora esperando un bebe, me encuentro sola con mi 

hijo de dos anos y medio, ya no lo quise ver mas, y a luchar yo sola en la vida, es la historia. 

 

Sous Titre : 
Je suis arrivée au camp d’Argelès sur Mer. Nous y sommes restés plusieurs 

mois, avec mon mari. Puis nous avons été transférés au camp de Saint-Cyprien. 

C’est là que je suis tombée enceinte de mon fils. Peu après, ils m’ont séparée 

de mon mari. Ils l’ont mis dans un camp disciplinaire, et moi ils m’ont mise au 

camp des femmes. Ça a duré sept mois. Jusqu’à ce que je rencontre la senorita 

Elizabeth, ou plutôt qu’elle me rencontre. J’ai eu la chance d’arriver ici, de 

travailler avec toutes ces femmes. C’était inespéré. 

Les accoucheuses, les infirmières, la direction, tout le monde travaillait avec 

amour. Et cela nous devons toujours le garder dans notre cœur. Grâce à elles 

nous avons aujourd’hui nos enfants, et nous sommes ici ensemble. Nous 

devons oublier les camps de concentration ; oublier non, car c’est impossible. 

Là-bas, j’ai enduré toutes les misères. Vous avez vécu ça aussi. 

Après la séparation avec mon mari, Elizabeth et les responsables de la 

maternité m’aidèrent à le faire sortir du camp pour qu’il parte en Amérique. Il 

est parti un an avant moi. Il m’a réclamée, je ne voulais pas laisser la maternité 

mais mon devoir d’épouse m’appelait. Mais quand je suis arrivée en Amérique 

avec mon fils, j’ai découvert que mon mari était avec une autre femme, qui 

attendait un enfant. Je suis restée seule avec mon fils de deux ans et demi, je ne 

voulais plus le voir, et j’étais seule pour lutter. C’est l’histoire. 

   

 
 

00.32.28 

Felipe :  
Siempre mi madre me contaba sobre, sobre todas las peripecias como yo dijo de la salida de 

espana hasta la llegada al mejico, entre ellos los buenos momentos, esos maravillosos 

momentos se puede decir, de su vida y de mi vida, estuvo en la maternidad, fueron dos anos y 

medio que yo los he vivido aunque no los recuerde, los he vivido porque mi madre me lo ha 

contado muchas veces, me lo a contado como un cuento para dormir, como un cuento a la 

hora de estar sentados praticando, se siempre lo oido con, y no me canso de oir lo, y realmente 

pues es para mi, realmente es un orgullo ser hijo de mi madre y ser ahijado o haber tenido tan 

cerca durante tanto tiempo a la senorita isabelle, a la qual espero manana con mucha anxia 

para dar le un grande abrazo muchas veces. 

 

Sous Titre :  



Ma mère m’a toujours raconté les péripéties de l’exil d’Espagne à l’arrivée au 

Mexique. Elle m’a raconté les bons moments, ces merveilleux moments, de sa 

vie et de ma vie, que nous avons passés à la maternité. Ces deux années et 

demi, je les ai vécues même si je ne m’en souviens pas. Je les ai vécues car ma 

mère me les a très souvent racontées. Elle m’a raconté ces années comme un 

conte pour dormir, un conte à l’heure des histoires. Je ne me suis jamais lassé 

de l’entendre. Je suis fier d’être le fils de ma mère, et d’être le filleul et d’avoir 

été tenu si proche de la senorita Elizabeth, que j’attends demain impatiemment, 

pour la serrer dans mes bras. 

 

00.34.12 

Wladimir 
Si j’ai été aussi loin dans mes recherches, c’est parce que je n’ai pas accepté qu’on touche à 

ma mère. Parce qu’en découvrant ce qu’elle a vécu, découvrant le camp d’Argelès, je ne peux 

pas supporter qu’on lui ai fait tout ça. Et comme je ne l’ai pas connue, puisqu’elle a été 

déportée, arrêtée par Paul Touvier en 44 à Lyon, tout mon vécu est la reconstitution de cette 

histoire qui dure depuis 61 ans. 

Donc Wladimir. Je suis le fils de Perla Zandt et de Vladimir, dont j’ignore le patronyme 

puisqu’il n’était pas dans le camp. Je suis le petit fils de Cholomo Zandt et Chebba Zandt, de 

Varsovie. Le neveu de Sarah, qui a été arrêtée à Aix les Bains et de Maurice Zandt qui a 

émigré à New York en 1920.  

Perla vient en France en passant par la Belgique, est arrêtée en Belgique, amenée directement 

à Argelès, où elle est enceinte et Elizabeth vient la chercher, donc enceinte, dans le camp 

d’Argelès, au mois de novembre 40. Elle accouche, donc, je naît grâce à (Edith Wild), le 30 

décembre 40, ici-même, et nous partons, nous sommes internés en mai 41 dans le camp de 

Rivesaltes séparés. Dans l’îlot K et l’îlot J. Que savoir ? C’est que… je ne découvre le visage 

de Perla qu’à l’âge de 30 ans, grâce à la Croix Rouge suisse, et donc je ne découvre en fait 

mes origines qu’à l’âge de 30 ans.  

Donc cette photo où j’ai toute ma famille, Sheba : ma grand-mère, mon oncle qui part en 

Amérique en 1920, Sarah, ma tante qui est déportée en 42, et Perla, donc, qui a 17 ans là, 

Maman. 

Henia: Elle est jolie. 

Wladimir : Voilà, qui est là. Qui est très reconnaissable, elle avait des couleurs, une couleur 

de cheveux, blond roux, très crépus, qui faisait la reconnaître.  

Wladimir : Es la fotografia.  

Celia (fille) : Sa maman. Est-ce que tu te rappelles ?  

Célia (mère) : Je crois que oui.  

Wladimir : … des cheveux très blond.  

Célia (mère): Elle était à la maternité, yo tengo un fotografia con un grupo de mamas, on 

était dans le jardin. 

 

00.37.11 

Sous-titre :  
  J’ai une photographie avec un groupe de mamans. 

 

Celia (fille): J’ai le souvenir que tu parlais qu’il y avait une jeune maman qui avait une 

chevelure magnique ? Est-ce que ce serait-elle ?  

Célia (mère): Peut-être oui.  



 

Wladimir  : D’ailleurs le témoin de l’arrestation de Perla me dit : « Je me souviens d’elle par 

la couleur de cette chevelure. » C’est la plus belle ! 

Remedios : Elle aurait quel âge maintenant ? 

Wladimir : Elle est née en 1913, le 13 mars 1913. Et elle s’est échappée du camp de 

Rivesaltes en 42, grâce à Friedel. Elles sont deux à s’être échappé en allant chercher du bois, 

c’était un prétexte, elles sont sorties du camp de Rivesaltes et elle s’est dirigée vers Lyon je ne 

sais pas comment.  

 
00.38.01 

Guy : te la recuerdas ? 

 

Sous Titre : 
Tu t’en souviens ? 

 

Maria : Si yo tengo una photographia junto a ella con el en los brazos.  

   

Guy  : Maria se rappelle d’elle. 

Maria : La recuerdo cuando nacio el Wladimir. Yo era como infermera de la maternidad.  

 

Oui, j’ai une photo. Je suis près d’elle avec Wladimir dans les bras. Je me 

souviens d’elle quand Wladimir est né. J’étais infirmière à la maternité. 

 

 

00.38.35 

 (Maria, Felipe et Wladimir visitant la maternité) Sous Titre 

Maria : Todo me viene la memoria en este momento.  

Tout me revient en mémoire maintenant.  

Felipe : imagina-te para nosotros la experiencia de estar de nuevo aqui. 

Imagine ce que c’est pour nous que d’être à nouveau ici. 

Maria : es por aqui. Aqui nascieron, nasciste vosotros dos.  

C’est par là. C’est là que vous êtes nés tous les deux.  

Wladimir : c’est là où nous sommes nés tous les deux. 

Maria : que ? 

Wladimir : c’est là où nous sommes nés tous les deux. 

Maria: oui. 

Felipe: este bano no existia ?  

Maria : No, no, 

Cette baignoire n’existait pas ? 

Non, non. 

Felipe: Y aqui ? 

Et là ? 

Maria: ça c’est la cun… donde yo trabaje todos los anos, aqui. En este lado tenia yo la mesa. 

Y en el centro otra, despues del bano yo los cambiaba y les ponia la ropa. Aqui habia otro 

pequeno escritorio donde yo, si tenia que curar algun nino o algo, lo hacia. Y una de las 

mujeres que daban la luz me ayudaba cuando los banaba porque yo tenia que banar à todos. 



Entonces me ayudaba una, préparar me la ropa, cambiar-me la agua del bano y todo eso. Pero 

era yo sola para banar los,  

C’est là où je travaillais toute l’année. 

J’avais une table de ce côté là. Au milieu il y avait une autre table, où je 

changeais les bébés et les habillais après le bain. 

Là il y avait un petit bureau qui pouvait servir aux soins.  

Une des mères m’aidait quand je donnais les bains. Elle préparait les habits, 

changeait l’eau du bain. Mais j’étais seule pour baigner les vingt bébés. 

Felipe:: para los veinte. 

Maria: La cuna de Felipe estaba aqui, cuando ya tenia unos meses, mas grandecito que los 

otros. Te pusieron una cuna, te dormias aqui, Yo recuerdo muy bien. Alli veo a los ninos uno 

por uno. 

Le couffin de Felipe était ici, quand il avait quelques mois, il était plus grand 

que les autres. Ils t’ont mis un couffin, tu dormais ici. Je m’en souviens très 

bien, je les revois un par un. 

Felipe: cuanto tiempo se quedaban las mamas aqui con los ninos ? 

Les mères restaient combien de temps ici avec leur enfant ? 

Maria: dependia de la… como se dice, de las personnas que estaban esperando, si habian 

muchas demandas, pues se iban ante. Si se podian quedar mas tiempo… aqui se quedaban lo 

mas, lo maximo. Mas tiempo possible. Si. Porque de aqui, iban al campo de concentracion. 

Sobre todo a Rivesaltes. 

Ça dépendait de celles qui attendaient. S’il y avait beaucoup de demandes, elles 

partaient plus tôt. Sinon elles restaient. Elles restaient le plus longtemps 

possible. Parce que après elles retournaient au camp. Surtout à Rivesaltes. 

 

 
00.42.23 

Maria  (Dans la chambre du haut) 

C’est ici. Aqui dormia yo, estaba diferente, mas pequeno. Y habia tres camas, tres camas. Las 

ventanas son igual. Yo dormia en la primera, la cocinera dormia en la otra. La ayudanta de la 

cocinera en la otra. Eramos tres. 

Je dormais ici. C’était plus petit. Il y avait trois lits. Les fenêtres n’ont pas 

changé. Je dormais dans le premier lit, la cuisinière dans l’autre. L’aide 

cuisinière dans le troisième. Nous étions trois.  

Felipe : tenias una vista muy bonita. 

Tu avais une très belle vue. 

Maria : y aqui me levantaba, lo que te explicaba, habria la ventana y lo primero que veia… 

Quand je me levais, comme je te l’expliquais, j’ouvrais la fenêtre et la première 

chose que je voyais… 

Wladimir : se llama el Canigou. 

Maria : El volcan. Era muy hermoso. Y alli os bajabamos los bebes en verano todos los dias 

de bajo de los arboles, hasta las seis, al fin de la tarde. 

Todavia recuerdo despues de tantos anos, todas esas cosas. 

Estaban bien attendidos, limpios, con buena alimentacion, entonces porque, si a la mamas 

habia alguna que no teniaba sufisiante leche, se le completaba con leche artificial, pero todo 

venia de Suiza y solo distribuyan ellos. Porque no se fiaban de los franceses, por la 

experiencia de los campos de concentracion, que todo lo que llegaba, se lo llevaban. A los 



refugiados, no nos llegaba nada. Entonces ya con esa experiencia, pues los suizos dijieron le 

pedian en los campos que ellos distribuyan eso y se ocupaban y dijieron no. 

« Le volcan ». C’était magnifique. En été nous descendions les bébés tous les 

jours sous les arbres, jusqu’à six heures, à la fin de l’après-midi. Je me 

souviens encore de tout malgré les années. 

Les bébés étaient bien surveillés, propres, avec une bonne alimentation. Si une 

mère n’avait pas assez de lait, on complétait avec du lait en poudre. L’aide 

venait des Suisses et ils la livraient eux-mêmes. Ils ne faisaient pas confiance 

aux Français à cause des camps. Tout ce qui arrivait était volé, rien n’arrivait à 

nous, les réfugiés. A cause de cette expérience, les Suisses refusèrent de 

confier la distribution aux Français. 

Felipe  : me commentaste mama que en la lista que tu tienes, muchos ninos con nombre 

espanol eran judios que les cambiaban el nombre para que no se dieran cuenta. 

Sur la liste que tu as, tu me disais maman que beaucoup d’enfants avec des 

noms espagnols étaient en réalité des Juifs, on avait changé leur nom pour les 

cacher. 

Maria : puede ser, possiblemente. Porque aqui, no, todos los que estabamos, eramos 

internacionales, o sea que para nosotros, no habia ni Judios, ni Alemanes, ni Polacos, ni 

Espanol, eran todos igual. Esa era el systema de trabajo aqui. 

C’est possible. Parce qu’ici, nous tous, nous étions internationaux. Pour nous, il 

n’y avait ni Juifs, ni Allemands, ni Polonais, ni Espagnols. Nous étions tous 

pareils. C’était le principe de travail ici. 

Wladimir : Sabes Maria que tengo desde tres dias un hermano, despues de Paris, tu hijo, 

Felipe, mas tengo una secunda mama : tu. 

Tu sais Maria que j’ai depuis trois jours un frère, ton fils, Felipe, mais j’ai aussi 

une seconde maman, toi. 

Maria : claro que si. Sabes que si. Y asi te queremos desde hoy, desde hace unos dias que te 

conocimos, y asi va ser siempre. Y ahi tu hermano. 

Bien sûr, tu le sais. Nous t’aimons depuis que nous t’avons rencontré. Il en sera 

toujours ainsi. Ici est ton frère. 

Felipe  : claro que si, Wladimir. Ya sabes que puedes contar con nosotros. 

Bien sûr Wladimir. Tu sais que tu peux compter sur nous. 

 

 

 (Dans la salle du bas) 
 

00.46.17 

Anito :  
Je m’appelle Anito Tropper. « Anito », consonance espagnole, « Tropper », consonance 

d’Europe Centrale. Je suis né donc en 43 à la Maternité d’Elne et on m’a déclaré réfugié 

espagnol, de parents nés à Lodz, Espagne. Donc pendant 15 ans j’ai été considéré comme 

réfugié espagnol et lorsque j’ai demandé une carte d’identité, on s’est aperçu que j’étais pas 

du tout réfugié espagnol, mais que j’étais polonais. Donc je me suis retrouvé à 15 ans, avec 

une carte d’identité dépliante de polonais et une carte de travail. Donc on peut dire, c’est là 

où, j’ai fait une réflexion en me disant mais, quelle était ma partie espagnole ? C’est pour ça 

qu’aujourd’hui je suis  très ému d’être avec tous les espagnols, parce que je me rends compte 

que… y a pas que les juifs qui ont souffert quoi. Les espagnols ont été aussi déportés, il  y en 

a beaucoup qui sont morts dans les camps, et ma mère en pensant que je pourrais me cacher 

sous une identité espagnole me sauverait la vie, je m’aperçois aujourd’hui, en écoutant les 



histoires de chacun ici que… la souffrance elle était aussi bien pour les gitans, pour les 

réfugiés qui quittaient l’Espagne pendant le Franquisme et les juifs.  

Alors je vais vous raconter un petit peu mon parcours. 

Donc après avoir quitté la maternité d’Elne, j’ai été placé dans une maison de déportés 

d’orphelin. Donc mon père a été mort, a été déporté et gazé à Maïdanek. Ma mère n’a pas 

supporté cette épreuve, elle s’est cachée dans une… à la campagne. Elle a plus ou moins 

abandonné ces enfants. On était deux frères et deux sœurs et donc la période des années 

difficiles a commencé pour nous, parce qu’on était dans des maisons où il n’y avait pas à 

manger, il y avait des directeurs qui étaient plus ou moins malhonnêtes, qui détournaient 

l’argent. Qu’envoyaient le jeun américain ou les familles riches pour aider ces orphelins. 

Donc on était plus ou moins maltraité, on souffrait beaucoup, on était frappé, faut pas oublier 

qu’on avait deux ans, trois ans. C’était pas facile. Donc on était plus ou moins révolté, on était 

considéré comme des enfants caractériels, on essayait de nous placer dans des maisons plus 

ou moins de… d’attardés mentaux. Enfin, les années ont passé. On a réussi à trouver deux 

sœurs par-ci, un frère par là et à essayer de nous rassembler. Et lorsque ces maisons se sont un 

petit peu organisées, on a eu des éducateurs qui avaient une formation qui était un petit peu 

meilleure. Avec des gens honnêtes quand même qui ont pris en main l’éducation des enfants.  

Et lorsque j’ai eu 15 ans, on m’a mis dans une école de mécanique. Dans une école de 

mécanique près de ma mère qui avait sa propre vie, elle s’était remariée, elle avait un enfant, 

elle faisait ce qu’elle pouvait pour déjà s’occuper de la seconde famille. La première elle 

l’aimait bien, mais c’était un peu, on était un peu étrangers ensemble. Enfin je me suis 

échappé de cette maison, j’ai pris une… j’ai quitté cette maison et je suis parti avec des gens 

du voyage. Je suis reparti avec des espagnols dans des roulottes. Je suis arrivé à Paris, on a pu 

se retrouver avec mes sœurs, on a loué un appartement. Ca a été la partie des bonnes années 

quoi. Où il fallait faire des petits coups pour arriver à survivre. on organisait des parties de 

cartes où on essayait de gagner un peu sa vie. Et là donc la chance a souri, le jeu, tout 

marchait bien, on peut dire que je suis rentré dans les années, les bonnes années quoi. 

Et là j’ai rencontré ma future femme qui était une femme charmante, qui m’a dit : 

« Maintenant faut arrêter le jeu, faut arrêter les casinos, faut te faire interdire, faut penser à 

faire ta famille. » Donc on a eu le premier enfant, plus le deuxième, et comme je pouvais plus 

jouer dans les casinos, je me suis mis à jouer dans mes affaires, et une boutique, et deux 

boutiques, et on a monté une chaîne de salons de coiffure à l’échelon français, plus en 

Belgique, plus un peu en Ecosse. Aujourd’hui on peut dire que pour moi l’intégration s’est 

bien faite : j’ai quatre enfants, j’ai deux enfants qui sont mariés, j’ai deux petits enfants. 

Quand on se réuni autour de la table pour Shabbat à la maison, c’est une joie. Et on se 

retrouve maintenant à 15, 16, en partant de rien.  

Je voulais donc tous vous dire, frères espagnols et sœurs espagnoles, que notre parcours est un 

peu le même et quelque part il faut occulter cette partie là et il faut penser à l’avenir. Essayer 

de donner toute la puissance à nos enfants. Parce que cette souffrance qu’on a pu avoir pour 

moi m’a beaucoup servie, m’a aidé à réussir mon intégration dans la vie sociale. Voilà, je 

pense que maintenant tout roule bien pour moi et j’espère que c’est la même chose pour vous. 

 

00.53.06 

Ruben :  
La phrase du Talmud qui est sous l’égide de cette maison c’est : qui sauve un homme sauve 

l’humanité, mais il faudrait pas oublier la suite : qui tue un homme tue l’humanité, c’est ça, 

c’est ce qu’on oublie le plus. Et quand on réfléchit après à tous ces camps qu’il y a dans le 

monde entier on pourrait interroger des millions et des millions de gens qui ont vécu des 

choses pires que nos parents, et le résultat c’est que ça se perpétue toujours, je sais pas s’il 

faut être pessimiste mais enfin de ces leçons d’humanité qu’on devrait tirer, il en sort 



absolument rien, c’est à dire que les choses se perpétuent, de temps en temps il y a des 

courants comme ça de pensée, ce n’est pas pour se donner une bonne conscience, c’est une 

nécessité aussi, qui fait que on fait parler des gens de leur propre histoire qui sont à pleurer, 

mais il se passe rien après et tout est à recommencer. Moi c’est ce que je trouve vraiment le 

plus difficile dans tout ça. 

 

00.54.02 

Guy 
Si nous sommes ici nous tous, si nous sommes nous tous réunis ici, ce n’est pas grace au 

gouvernement, ce n’est pas grace à des institutions gouvernementales, mais c’est grace à des 

individus, et à des individus comme Elizabeth Eidenbenz, qui avant de recevoir une mère ou 

un enfant ne demandait pas si c’était un républicain espagnol, si c’était un juif, si c’était un 

tzigane, et ça malheureusement il faut reconnaître que c’est dû à des individus et pas à des 

gouvernements, et ce qui m’a toujours frappé lorsque j’ai retrouvé EE, je lui ai dit « mais 

estce que vous avez une certaine fierté, c’est grâce à vous que je suis en vie, je vous dois 

tout », et elle m’a toujours donné la même réponse : absolument pas, j’ai fait ce que je devais, 

j’ai fait ce que ma conscience me dictait de faire, et puis c’est tout, et elle ne comprenait pas 

pourquoi j’avais une telle estime et pourquoi je venais la voir régulièrement, jusqu’à 

aujourd’hui, elle a toujours la même expression : ce que j’ai fait c’était nécessaire, ma 

conscience me dictait de le faire, point. Punto. 

 

 

 (Arrivée d’Elizabeth Eidenbenz) 
 

00.55.43 

Elizabeth : Estoy muy contenta de ver tantos y tantas madres aunque viven. 

  Je suis très contente de voir tant de monde et tant de mères qui vivent encore. 

 

Anito 
On est venu de toute la France, de Mexico, du monde entier, pour vous remercier, pour vous 

dire merci des risques que vous avez pris pour sauver des enfants, 

— je n’ai pas pris de risques 

— moi j’ai la preuve que vous m’avez fait des faux papiers, que madame aussi avait des 

faux papiers et c’est comme ça qu’aujourd’hui je peux venir vous remercier, vous 

honorer, et vous dire toute l’admiration que j’ai pour vous. Je m’appelle Anito 

Tropper, ma mère Laya Open que vous avez aussi aidé à se sauver 

— elle était où ? 

— elle était à Rivesaltes, vous l’avez fait sortir du camp pour accoucher, et ensuite vous 

lui avez dit faut pas rester là, faut partir vous cacher, elle m’a raconté ça et vraiment je 

vous remercie 

— ce sont des choses que je me rappelle plus 

— je vous le rappelle moi. 

 

00.57.06 

Antoine 
Il y a une petite histoire, à une espagnole on lui dit un jour como te llamas ? la nina dit « me 

llamo como mi pais, esperanza. Pour moi vous êtes l’espérance de l’humanité. 

  Comment tu t’appelles ? 

  Je m’appelle comme mon pays : Espérance. 



 

 

00.57.38 

Générique de Fin 
 

00.58.22 

Fin 


