
THE CLEANER 
de Phil COX 

 

00:00:26.35 

Mexico 

 

00:00:31.17  

Bonsoir. 

 

00:00:34.10 

Donovan Tavera ? 

 

00:00:36:16 

J'ai trouvé votre nom et 

votre numéro sur Internet. 

 

00:00:42:04 

Je cherche un nettoyeur médico-légal. 

 

00:00:46:23 

La semaine dernière, un voisin 

a été retrouvé mort. 

 

00:00:53:00 

Il y a du sang sur les murs et le matelas. 

 

00:01:08:15 

Je suis un homme sans importance. 

 

00:01:13:17 

Invisible dans la foule... 

 

00:01:17:20 

Mais je vis entre deux mondes, 

 

00:01:20:03 

celui des vivants et celui des morts. 

 

00:01:27:10 

Les morts sont mes vrais clients. 

 

00:02:09:11 

Quand je nettoie, 

 

00:02:15.10 

j'ai besoin de Heavy Metal. 

 



00:02:44:03 

La Compagnie des Taxi-Brousse 

 

00:02:48:22 

& Native Voice Films 

 

00:02:53:22 

Avec la participation de FRANCE TELEVISIONS 

 

00:02:59:20 

Le Cleaner 

 

00:03:10:23 

D'après les statistiques nationales 

sur la criminalité 

 

00:03:15:21 

De janvier à juin de cette année, 

la violence au Mexique 

 

00:03:19:08 

a augmenté de 15 % 

par rapport au premier semestre. 

 

00:03:21:15 

Il y a eu 13 738 meurtres 

dans tout le pays. 

 

00:03:28:20 

Le Mexique connaît la période 

la plus violente de son histoire 

 

00:03:33:00 

depuis qu'on a commencé  

à comptabiliser les homicides. 

 

00:03:58:18 

J'ai vu mon premier corps à 13 ans. 

 

00:04:04:10 

Il était là, abandonné sur la route 

devant la fenêtre de ma chambre. 

 

00:04:10:08 

Fasciné, j'ai regardé 

le sang sécher devant les badauds. 

 

 



00:04:15:06 

Depuis ce jour, je me suis demandé 

 

00:04:17:15 

à qui appartenait ce corps ? 

 

00:04:20:01 

Quelle était l'histoire de sa vie ? 

 

00:04:23:10 

Qui allait nettoyer ? 

 

00:04:29:04 

Je suis façonné par 

la violence de mon pays. 

 

00:04:30:19 

Ici, nous vivons tous 

proches de la mort. 

 

00:04:52:00 

Bonsoir, Señora Sandra ? 

 

00:04:54:21 

Bonsoir Donovan. 

 

00:04:56:16 

Comment allez-vous ? 

 

00:04:59:03 

J'ai vu ce que vous m'avez envoyé 

sur WhatsApp. 

 

00:05:03:09 

Merci. 

 

00:05:07:00 

Je voulais confirmer 

 

00:05:09:20 

samedi, je serai là 

 

00:05:13:16 

entre 8 et 9 heures du matin. 

 

 

00:05:16:10 

Il faudrait finir le nettoyage 



avant 13h30. 

 

00:05:20:15 

Est-ce que ça ira ? 

 

00:05:23:23 

J'ai calculé que je pourrais partir 

 

00:05:27:18 

vers 13h00 envion 

 

00:05:31:12 

peut-être avant. 

 

00:05:34:04 

Ok, on fait comme ça. 

 

00:05:35:20 

Merci beaucoup et à samedi. 

 

00:05:39:07 

Pour toute question, vous pouvez 

me contacter sur mon téléphone. 

 

00:05:43:11 

Merci beaucoup. 

 

00:05:45:01 

Merci et au revoir 

 

00:05:51:05 

Nous avons un travail à faire. 

 

00:05:56:05 

C'est un nettoyage lié à... 

 

00:06:00:01 

un suicide. 

 

00:06:02:14 

Il y a du sang dans la cuisine, 

 

00:06:08:00 

dans la salle de bain à côté, 

 

00:06:10:04 

et dans la chambre. 

 



00:06:13:20 

Je l'ai vu dans les vidéos. 

 

00:06:19:00 

Je l'ai vu aussi. 

 

00:06:23:13 

La cuisine, la salle de bain et le matelas. 

 

00:06:37:22 

Comment vas-tu aujourd'hui, mon amour ? 

 

00:06:40:19 

J'ai mangé une pizza. 

 

00:06:43:10 

Il faut te reposer maintenant. 

 

00:06:46:20 

Papa, je peux te raconter une histoire ? 

 

00:06:50:20 

Bénis-moi et ensuite repose-toi. 

 

00:06:57:00 

Je ne regarde que toi. 

 

00:07:00:04 

Fais dodo maintenant. 

 

00:07:24:10 

A demain. 

 

00:07:28:01 

Repose-toi maintenant. 

 

00:07:51:20 

Les chiens de l'au-delà 

me suivent. 

 

00:07:58:01 

Ils portent les voix 

des morts que j'ai nettoyés. 

 

00:08:28:10 

Quand cesseront-ils de hurler ? 

 

00:09:31:02 



Je ne suis pas tout à fait sûr 

de ce qui s'est passé. 

 

00:09:35:10 

La police a dit qu'il 

y avait du sang. 

 

00:09:38:23 

Probablement à cause d'un couteau 

ou d'autre chose. 

 

00:09:48:00 

C'est dans le district fédéral ? 

 

00:09:49:23 

Non, c'était à Colonia Roma. 

 

00:10:15:00 

MOJO - Agence  média 

 

00:10:21:20 

Je m'appelle Donovan Tavera, 

 

00:10:24:10 

nettoyeur médico-légal. 

 

00:10:26:19 

Je vis au Mexique. 

 

00:10:30:00 

Je nettoie les traces de sang 

 

00:10:31:15 

laissées par un traumatisme ou un accident 

 

00:10:35:16 

par exemple, un meurtre ou un suicide, 

 

00:10:40:10 

ou simplement un décès. 

 

00:10:43:15 

Si vous deviez avoir une... 

 

00:10:48:04 

Une quoi ? 

 

00:10:48:24 



Une tragédie! 

 

00:10:52:19 

Je m'appelle Donovan Tavera, 

 

00:10:54:09 

nettoyeur médico-légal. 

 

00:10:55:20 

Si vous avez une tragédie dans votre vie 

 

00:10:58:01 

appelez-moi ! 

 

00:11:02:05 

Ce sera pour les réseaux sociaux. 

 

00:11:10:00 

Vous ressemblez à John Wick. 

 

00:11:14:10 

Tournez un peu. 

 

00:11:20:20 

Vous pourriez être sur 

la couverture d'un album. 

 

00:11:27:10 

Quand vous travaillez, vous écoutez quoi ? 

 

00:11:30:05 

Iron Maiden, Black Sabbath 

 

00:11:33:06 

juste avant un nettoyage. 

 

00:11:36:23 

Mais la veille, j'écoute Wagner 

 

00:11:39:20 

en préparant mes affaires. 

 

00:11:42:10 

Pour la concentration ? 

 

00:11:44:20 

On pourrait dire ça, mais 

 



00:11:48:16 

j'écoute pour me calmer. 

 

00:11:53:07 

Sans ça, je ne serai 

pas prêt à travailler. 

 

00:11:57:20 

Je dois avoir ma routine. 

 

00:12:00:20 

Vous devez revivre le 

traumatisme de ces lieux ? 

 

00:12:04:12 

Cela vous affecte ? 

 

00:12:20:20 

C'est parfois difficile 

d'expliquer ce que je fais. 

 

00:12:27:18 

Après un décès, 

 

00:12:29:23 

comment peut-on laisser une famille 

nettoyer l'espace où un être cher est mort ? 

 

00:12:42:20 

A chaque nettoyage, je 

trouve une ouverture, 

 

00:12:48:05 

un espace. 

 

 

00:12:59:17 

Les restes que je nettoie contiennent des histoires, 

 

00:13:03:05 

  des rumeurs, 

l'amour, le rire. 

 

00:13:06:20 

Chaque cellule de sang est 

la personne qui a vécu 

 

00:13:12:13 



une vie détruit par la violence au Mexique 

 

00:13:23:18 

L'Etat n'offre pas ce service. 

 

00:13:29:19 

Il laisse aux citoyens comme moi 

 

00:13:43:13 

le travail du sang. 

 

00:13:44:15 

Combien de nettoyages 

je dois encore faire ? 

 

00:13:59:21 

Parfois, j'ai l'impression de 

gravir une colline sans fin. 

 

00:14:07:04 

Je n'atteins jamais son sommet. 

 

00:14:17:23 

Mais je dois continuer. 

 

00:14:19:11 

Bonsoir. 

 

00:14:25.038 --> 00:14:26.114 

Bonsoir. 

 

00:14:26.464 --> 00:14:28.032 

C'est Donovan, le Nettoyeur ? 

 

00:14:28.317 --> 00:14:29.132 

 J'écoute 

 

00:14:31:05 

J'appelle à cause 

d'une situation terrible. 

 

00:14:36:13 

Il s'agit de 

trois femmes et un homme. 

 

00:14:40:17 

Ils ont tous été poignardés à mort. 

 



00:14:44:06 

Ils ont été trouvés au 

premier et au deuxième étage. 

 

00:14:50:02 

Il y a tellement de sang sur 

les escaliers et les meubles, 

 

00:14:56:10 

sur les murs. 

 

00:14:58:08 

C'est terrible. 

 

00:15:44:17 

Certains nettoyages me collent à la peau. 

 

00:15:51:17 

Par exemple, il y a eu  

ce nettoyage à Puebla. 

 

00:15:58:01 

Au cinquième étage, j'ai compris 

le vrai sens de la solitude. 

 

00:16:07:07 

J'ai appris ce que la solitude 

peut faire à un homme. 

 

00:16:16:02 

Je m'appelle Jorge, 

et je suis mort. 

 

00:16:21:01 

Je suis mort, entouré de mes tripes et de 

bouteilles sur le sol de ma salle de bains. 

 

00:16:26:23 

La dernière bouteille était 

dans ma main, à moitié vide. 

 

00:16:31:16 

C'était une bouteille de mezcal de qualité. 

 

00:16:37:02 

Les centaines de bouteilles dans mon 

appartement étaient toutes de qualité. 

 



00:16:45:17 

J'étais un alcoolique raffiné. 

 

00:16:47:18 

J'avais du goût. 

 

00:16:52:00 

Il y avait de la musique dans ma maison. 

 

00:16:54:00 

Le tintement du verre 

résonnait quand je marchais. 

 

00:17:05:04 

Pourquoi suis-je mort avec 

cette bouteille à la main ? 

 

00:17:10:21 

Maintenant, je comprends. 

 

00:17:13:17 

J'avais 13 ans quand mes amis et moi 

 

00:17:16:10 

on a volé une bouteille de mezcal. 

 

00:17:19:16 

Celle avec le ver dedans. 

 

 

00:17:24:02 

Ils m'ont mis au défi de le manger. 

 

00:17:26:20 

Je l'ai fait, lentement. 

 

00:17:31:05 

Pendant que le ver s'installait  

dans mon estomac, 

 

00:17:33:22 

je voyais leurs visages incrédules. 

 

00:17:37:11 

J'ai adoré voir leur expression 

 

00:17:41:10 

Je me suis léché les lèvres. 



 

00:17:45:00 

J'ai senti la chaleur 

et une heureuse torpeur. 

 

00:17:50:12 

La première bouteille était la même 

 

00:17:53:15 

que celle qui est à côté de moi. 

 

00:17:57:13 

Je pense que le ver attendait 

tapi en moi tout ce temps. 

 

00:18:08:24 

J'ai vécu une vie inintéressante. 

 

00:18:11:21 

Une vie insignifiante. 

 

00:18:16:12 

Un bureau dans une société, 

 

00:18:18:20 

des papiers, des formulaires, des reçus, 

 

 

00:18:21:08 

les bons timbres. 

 

00:18:24:13 

 Le dimanche, c'était le jour 

ou je prenais une cigarette 

 

00:18:27:04 

 et ma radio, et j'allais au parc 

 

00:18:32:15 

Je suis tombé amoureux de la 

fille de la boulangerie. 

 

00:18:39:18 

Mais je n'ai jamais eu 

le courage de lui parler. 

 

00:18:42:05 

J'étais sûr qu'elle rirait 



de mon œil paresseux. 

 

00:18:45:08 

Mon œil paresseux... 

 

00:18:49:23 

J'ai eu une fille. 

 

00:18:57:16 

Parfois, on se maquillait comme des Katrinas. 

 

00:19:01:01 

Mais je ne sais pas ce qu'elle est devenue. 

 

00:19:04:18 

Elle et sa mère sont parties 

il y a très, très longtemps. 

 

00:19:11:02 

Lorsque j'ai été complètement seul, 

 

00:19:15:14 

Le ver a décidé de revenir. 

 

00:19:20:12 

Il est venu me réconforter 

avec de l'alcool, 

 

00:19:22:18 

beaucoup d'alcool. 

 

00:19:28:06 

Je n'ai rien laissé d'autre que 

mes tripes sur le sol. 

 

00:19:34:16 

Je ne demande qu'une chose : 

 

00:19:38:09 

que ma fille, 

 

00:19:40:05 

que ma fille me pardonne. 

 

00:20:13:11 

Il faut faire quelque chose 

 

00:20:17:06 



pour ton stress 

 

00:20:24:21 

Cela fait partie de mon travail. 

 

00:20:29:09 

C'est une conséquence 

 

00:20:33:24 

de tant d'années à faire ce travail. 

 

00:20:36:05 

Tant d'images et de voix. 

 

00:20:39:11 

À un moment donné, il faut  

 

00:20:41:20 

il faut 

 

00:20:45:18 

s'en sortir. 

 

 

00:20:48:15 

Faire quelque chose. 

 

00:20:52:03 

Il y a tant de mauvaises choses, 

 

00:20:55:23 

tant de stress et d'inquiétude. 

 

00:20:58:25 

Tu dois te reposer. 

 

00:21:01:13 

Nous trouverons un moyen. 

 

00:21:05:19 

Tu dois penser que 

quelque chose va se passer. 

 

00:21:15:19 

Bonjour Mexico. 

 

00:21:17:22 

La Grande Parade des morts 



a lieu ce week-end, 

 

00:21:21:13 

au cœur de la ville. 

 

00:21:32:20 

Les monstres. 

 

00:21:46.426 --> 00:21:47.326 

Prête ? 

 

00:21:48:16 

Tu peux le faire ! 

 

00:21:58.235 --> 00:21:59.850 

Tu peux le faire ! 

 

00:21:59:22 

Tu l'as fait ! 

 

00:22:06:11 

Sois prudente. 

 

00:22:43.677 --> 00:22:45.339 

Chez le psy 

 

00:22:40:10 

Bonjour Donovan. 

 

00:22:59:09 

Alors, dites-moi ce qui vous amène ici ? 

 

00:23:05:24 

Eh bien, il y a plusieurs choses. 

 

00:23:10:19 

Je suis nettoyeur médico-légal. 

 

00:23:15:06 

En gros, je nettoie les traces de sang. 

 

00:23:22:03 

C'est mon travail. 

 

00:23:25:19 

C'est très difficile pour moi 

 

00:23:27:18 



d'arriver à dormir. 

 

00:23:30:23 

La moindre chose me réveille. 

 

00:23:33:19 

Il y a aussi une situation particulière. 

 

00:23:44:23 

C'est un rêve dans lequel 

 

00:23:48:11 

je travaille la nuit. 

 

00:23:58:17 

Je sens la présence des 

morts que je nettoie. 

 

00:24:08:12 

Les morts sont mes vrais clients. 

 

00:24:22:10 

Je suis la dernière personne à 

toucher leurs restes. 

 

00:24:27:22 

Combien de nettoyage vais-je 

encore pouvoir faire ? 

 

00:28:09:07 

Il y a un homme 

 

00:28:12:21 

qui marche 

 

00:28:16:22 

entre ombre et nuit. 

 

00:28:21:05 

A travers la ville 

 

00:28:25:13 

il y a un homme 

 

00:28:28:09 

qui ne se cache pas de la mort. 

 

00:28:32:20 



Il la salue et l'embrasse 

 

00:28:36:09 

car elle fait partie de lui. 

 

00:29:09:24 

Après les nettoyages, 

 

00:29:12:13 

je me souviens d'une histoire 

qu'on apprenait aux enfants. 

 

00:29:20:13 

L'histoire aztèque qui raconte comment 

la vie est venue de la mort. 

 

00:29:27:06 

Quetzalocoatl, le Dieu de la vie 

est allé aux Enfers. 

 

00:29:33:04 

Il s'est adressé à Mictlantecuhtli 

le roi de la mort, 

 

00:29:36:15 

et il a dit : 

 

00:29:39:13 

Je viens pour les précieux 

os que vous gardez. 

 

00:29:46:07 

Et Mictlantecuhtli a répondu : 

 

00:29:48:18 

Qu'allez-vous en faire ? 

 

00:29:53:12 

Et Quetzalocoatl a dit : 

 

00:26:56:04 

Les dieux veulent créer la vie sur Terre. 

 

00:30:01:14 

Et Mictlantecuhtli a répondu : 

 

00:30:05:18 

Oui, sonne ma conque. 



 

00:30:15:01 

Quand Quetzalcoatl a ramassé les os, 

 

00:30:18:17 

il a trébuché. 

 

00:30:21:15 

Et les os sont tombés. 

 

00:30:25:07 

Il les a nettoyés 

avec son propre sang. 

 

00:30:30:05 

La vie a été créée à 

partir des os des morts. 

 

00:30:45:07 

J'ai besoin de la lumière 

et des histoires de la vie. 

 

00:31:00:02 

Maintenant, en trois mesures. 

 

00:31:02:08 

D'abord celui-ci, puis celui-là. 

 

00:31:11:01 

Regarde-moi et on recommence. 

 

00:31:18:01 

Ton visage triste, fais-le disparaître. 

 

00:32:10:23 

Revenons un peu en arrière 

 

00:32:15:05 

à propos de votre travail. 

 

00:32:18:08 

Je vous demande comment vous le vivez ? 

 

00:32:20:23 

En tant que Mexicains, 

 

00:32:28:13 

nous rions de la mort 



 

00:32:29:23 

elle peut arriver à tout moment. 

 

00:32:34:06 

Mais notre réalité sociale actuelle 

 

00:32:40:24 

nous montre à quel point c'est terrible 

 

 

00:32:42:07 

cette montée en flèche de la violence. 

 

00:32:45:10 

Avec des corps retrouvés 

tous les jours partout. 

 

00:32:50:19 

Comment vivez-vous cela dans votre travail ? 

 

00:33:00:04 

Eh bien, 

 

00:33:01:07 

les scènes que je nettoie, 

 

00:33:04:20 

elles révèlent tant de choses 

 

00:33:08:01 

tellement de violence, 

 

00:33:11:19 

certaines plus que d'autres. 

 

00:33:16:13 

Chaque nettoyage est différent. 

 

00:33:22:17 

Nous sommes dépassés 

par la violence. 

 

00:33:28:06 

J'ai l'impression de 

l'avoir vécue toute ma vie. 

 

00:33:39:18 



Ce nettoyage à Tijuana, 

 

00:33:42:08 

le sang du garçon et les larmes de la mère. 

 

00:33:48:19 

J'ai vu le sort des gens qui 

vivent des armes au Mexique... 

 

00:33:57:02 

Je m'appelle Joselito. 

 

00:33:58:18 

Je suis mort. 

 

00:34:00:16 

Quatre balles d'un gang  

m'ont frappé à la poitrine. 

 

00:34:07:11 

Ils m'ont abattu 

 

00:34:08:12 

sur le pas de la porte 

de la maison de ma mère, 

 

00:34:18.655 --> 00:34:19.575 

ma mère. 

 

00:34:31:15 

 J'ai grandi en vénérant la 

Vierge de Guadalupe 

 

00:34:35:15 

parce que j'attendais qu'une 

étincelle se produise dans ma vie. 

 

00:34:37:12 

Je voulais être quelqu'un. 

 

00:34:39:19 

C'est ce que je voulais. 

 

00:34:42:17 

L'étincelle a pris la 

forme d'un pistolet. 

 

00:34:46:14 



J'étais respecté pour la première fois. 

 

00:34:50:13 

Mais où mettre le pistolet ? 

 

00:34:52:22 

Devant, ou derrière mon pantalon ? 

 

00:34:57:14 

Quelle décision pour un garçon de 17 ans ! 

 

00:35:01:15 

J'ai passé des heures devant le miroir. 

 

00:35:13:13 

J'ai toujours gardé la Vierge dans ma poche. 

 

00:35:17:13 

Je vous le dis, j'ai tiré 

dans l'oeil d'un homme. 

 

00:35:27:14 

J'en ai noyé un autre 

devant sa femme. 

 

00:35:30:15 

Et mes bras me font mal 

à cause de ce putain d'effort. 

 

00:35:34:11 

Et je tenais la Vierge dans ma poche. 

 

00:35:38:20 

J'ai aidé à préparer un baril d'acide 

 

00:35:41:16 

pour faire disparaître les corps de nos ennemis. 

 

00:35:44:06 

Ce putain d'acide a laissé des 

cicatrices sur mes mains. 

 

00:35:54:22 

Rapidement, j'ai acheté ma propre moto. 

 

00:35:57:02 

Une fille sexy qui s'accroche derrière moi, 

 



00:35:59:13 

une liasse de billets dans ma poche. 

 

00:36:01:16 

Allez tous vous faire foutre, 

vous qui me jugez ! 

 

00:36:05:01 

J'étais un homme. 

 

00:36:06:12 

Quand je regardais les gens, 

ils détournaient les yeux... 

 

00:36:29:07 

La seule chose qui me déprime 

 

00:36:31:02 

c'est que mon sang a éclaboussé 

les marches de maman, 

 

00:36:50:12 

Je voudrais juste que cette putain de pluie tombe 

 

00:36:53:19 

Pour nettoyer le sang sur les marches de ma mère 

 

00:36:58:06 

Ces mêmes marches que je nettoyais quand j’étais enfant 

 

 

00:37:01:02 

Je voulais tant que me mère m'aime. 

 

00:37:23:02 

Il ne veut pas. 

 

00:37:29:20 

On va essayer de le convaincre. 

 

00:37:35:00 

On verra bien si on y arrive. 

 

00:37:43.894 --> 00:37:44.919 

Très bien. 

 

00:37:41:11 

On doit lui parler. 



 

00:37:43:19 

Pour le faire danser ? 

 

00:37:46:22 

Comme ça ? 

 

00:37:53.871 --> 00:37:54.516 

Oui. 

 

00:37:56.054 --> 00:37:58.114 

Pour qu'il puisse danser avec toi. 

 

00:38:04.111 --> 00:38:06.856 

Comme ça, nous serons plus heureux. 

 

00:38:08.016 --> 00:38:13.324 

Je désinfecterai le jour même du nettoyage. 

 

00:38:14.408 --> 00:38:16.263 

Comme ça, vous pourrez y retourner. 

 

00:38:16.293 --> 00:38:19.762 

Vous avez dit qu'il s'agissait d'un meurtre 

 

00:38:19.763 --> 00:38:22.069 

avec une arme pointue ? 

 

00:38:22.099 --> 00:38:25.502 

C'était un homicide 

avec une arme tranchante 

 

00:38:27.671 --> 00:38:31.424 

C'est arrivé vendredi dernier ? 

 

00:38:32.442 --> 00:38:33.365 

C'est ça. 

 

00:38:34.540 --> 00:38:38.382 

Le corps a été découvert ce jour-là ? 

 

00:38:41.116 --> 00:38:43.218 

Est-ce que le sang te dérange ? 

 

00:38:46.266 --> 00:38:47.591 

Je ne pense pas. 

 

00:38:48.725 --> 00:38:50.060 



Moi non plus. 

 

00:38:50.644 --> 00:38:53.664 

Parce que sans sang, 

pas de travail. 

 

00:38:54.456 --> 00:38:56.055 

Exactement. 

 

00:39:55.855 --> 00:39:58.432 

Il y a eu le nettoyage 

chez la vieille femme indigène. 

 

00:39:58.462 --> 00:40:00.664 

Ce nettoyage me hante. 

 

00:40:20.492 --> 00:40:22.998 

Je m'appelle Agostina et je suis morte. 

 

00:40:24.024 --> 00:40:27.257 

Je suis morte parcequ'un voleur 

est entré dans ma chambre. 

 

00:40:27.424 --> 00:40:29.577 

Il m'a poignardé dans mon sommeil 

 

00:40:32.262 --> 00:40:33.597 

J'ai 70 ans. 

 

00:40:34.798 --> 00:40:37.567 

Mon vrai nom n'est pas Agostina. 

 

00:40:37.801 --> 00:40:40.170 

Mon vrai nom est Nakawe. 

 

00:40:40.488 --> 00:40:42.375 

C'est ma grand-mère qui m'a donné 

 

00:40:42.405 --> 00:40:44.187 

un nom de la nation Wixarika. 

 

00:40:45.248 --> 00:40:48.771 

Je suis métisse, donc je ne 

suis ni d'ici, ni d'ailleurs. 

 

00:40:49.586 --> 00:40:52.700 

Ma naissance et ma mort, 

je les dois à des inconnus. 



 

00:40:57.220 --> 00:40:59.923 

Ma mère a eu une histoire 

avec un homme blanc. 

 

00:41:01.578 --> 00:41:03.231 

Je ne l'ai jamais connu. 

 

00:41:08.941 --> 00:41:11.117 

Et maintenant, j'ai été assassinée 

 

00:41:11.355 --> 00:41:13.682 

par un homme que je n'ai jamais connu. 

 

00:41:26.895 --> 00:41:29.524 

Le nom de ma grand-mère était Tatei, 

 

00:41:30.149 --> 00:41:33.390 

ce qui signifie "mère du maïs". 

 

00:41:33.957 --> 00:41:36.660 

Elle m'a donné mon nom : Nakawe, 

 

00:41:36.993 --> 00:41:40.702 

ce qui signifie 

"déesse d'étoiles et d'eau". 

 

00:41:41.932 --> 00:41:43.900 

Mon nom est mon pouvoir. 

 

00:41:45.879 --> 00:41:47.344 

Au village, 

 

00:41:47.737 --> 00:41:50.440 

j'étais toujours dans 

les bras de ma grand-mère. 

 

00:41:51.923 --> 00:41:55.191 

Elle me racontait des histoires, 

des fables et des rêves d'animaux. 

 

00:41:55.490 --> 00:41:57.243 

Pendant la nuit étoilée, 

 

00:41:58.215 --> 00:42:02.219 

ses grandes mains chaudes m'enveloppaient. 

 

00:42:06.416 --> 00:42:10.695 



J'avais neuf ans quand 

je suis arrivée à Mexico. 

 

00:42:11.795 --> 00:42:16.132 

Des voitures, du bruit, 

la pollution, la foule, 

 

00:42:16.162 --> 00:42:18.941 

et beaucoup d'aliments très différents. 

 

00:42:20.825 --> 00:42:24.458 

J'ai commencé à coudre des vêtements 

avec de la pochote et de la laine. 

 

00:42:24.996 --> 00:42:27.104 

J'y ai brodé mes rêves, 

 

00:42:28.832 --> 00:42:32.568 

et toutes les histoires que me racontait 

ma grand-mère. 

 

00:42:34.770 --> 00:42:37.134 

Sous la forme de cerf, peyote et feu, 

 

00:42:38.555 --> 00:42:41.925 

les protections de nos Dieux. 

 

00:43:07.915 --> 00:43:10.805 

Je suis devenue cuisinière 

pour les maisons riches. 

 

00:43:12.449 --> 00:43:15.678 

Un homme est tombé amoureux 

de moi et de ma cuisine.  

 

00:43:17.427 --> 00:43:21.584 

C'est la cuisine qui nous a réunis. 

 

00:43:22.098 --> 00:43:25.869 

On inventait des recettes 

et les saveurs ensemble. 

 

00:43:27.340 --> 00:43:33.343 

Il a dit que j'étais la seule 

qui pouvait manger plus que lui. 

 

00:43:34.943 --> 00:43:37.613 

Quand il a enfin connu mon corps, 



 

00:43:37.614 --> 00:43:42.021 

il m'a dit que son vrai nom était Itzal, 

 

00:43:42.886 --> 00:43:44.955 

ce qui signifie "l'ombre". 

 

00:43:46.685 --> 00:43:50.175 

Cette nuit-là, nous avons partagé 

plus que nos vrais noms. 

 

00:43:52.135 --> 00:43:54.042 

Je me suis enfin sentie aimée. 

 

00:43:57.734 --> 00:44:02.305 

J'avais le sentiment d'appartenir à 

quelqu'un ou quelque chose. 

 

00:44:03.658 --> 00:44:06.987 

Vasco, mon seul amour, 

est mort il y a 10 ans. 

 

00:44:08.409 --> 00:44:11.881 

Je vivais de la couture et de la cuisine. 

 

00:44:12.816 --> 00:44:16.219 

Au moment de ma mort, je rêvais. 

 

00:44:17.287 --> 00:44:20.824 

J'étais dans le ciel, dans 

les bras de ma grand-mère. 

 

00:44:22.404 --> 00:44:24.664 

En attendant de retrouver mon Vasco. 

 

00:44:26.932 --> 00:44:29.631 

Je n'ai connu ni l'homme 

qui m'a donné la vie, 

 

00:44:29.632 --> 00:44:31.301 

ni celui qui me l'a prise. 

 

00:44:33.105 --> 00:44:34.637 

Je m'appelle Nakawé. 

 

00:44:35.399 --> 00:44:37.374 

Je suis l'eau et les étoiles. 

 



00:44:38.450 --> 00:44:40.803 

Et je vais vers les étoiles et l'eau. 

 

00:44:55.748 --> 00:44:58.661 

Comment pouvons-nous 

vivre une vie normale ? 

 

00:45:00.021 --> 00:45:02.666 

Qu'elle soit simple ou pure, 

peu importe. 

 

00:45:05.301 --> 00:45:08.385 

J'ai appris que nous ne 

sommes rien face à la mort. 

 

00:45:21.838 --> 00:45:23.319 

Quel genre de mort ? 

 

00:45:24.220 --> 00:45:26.558 

Ils l'ont trouvée dans son lit. 

 

00:45:31.422 --> 00:45:33.504 

Nous en avons parlé au téléphone. 

 

00:45:39.647 --> 00:45:41.869 

On va à un cours de danse ? 

 

00:45:45.274 --> 00:45:46.350 

Allez! 

 

00:45:47.181 --> 00:45:49.079 

On en essaye juste un! 

 

00:45:51.114 --> 00:45:51.962 

Allez! 

 

00:45:53.608 --> 00:45:54.915 

Je n'aime pas danser. 

 

00:45:55.299 --> 00:45:57.083 

Ça va ta te détendre. 

 

00:45:59.057 --> 00:46:00.757 

Donne-moi plutôt un livre. 

 

00:46:01.124 --> 00:46:05.095 

Allez, j'ai toujours voulu 

danser avec toi. 



 

00:46:06.076 --> 00:46:07.763 

S'il te plaît, Donovan. 

 

00:46:07.764 --> 00:46:12.038 

Tu préfères que ta fille 

danse avec un autre ? 

 

00:46:12.068 --> 00:46:13.727 

Ou qu'elle ne danse pas ? 

 

00:46:16.236 --> 00:46:18.475 

Ça va te faire du bien, 

te détendre. 

 

00:46:18.775 --> 00:46:23.113 

Ça va te faire oublier toutes  

ces choses terribles. 

 

00:46:24.546 --> 00:46:25.849 

Non, je n'aime pas danser. 

 

00:46:48.052 --> 00:46:49.366 

 Bonjour. 

 

00:46:50.006 --> 00:46:51.778 

Je m'appelle Asrael Rivera. 

 

00:46:52.208 --> 00:46:53.636 

Comment allez-vous ? 

 

00:46:55.378 --> 00:46:57.180 

Vous avez déjà dansé ? 

 

00:46:58.214 --> 00:47:00.316 

J'ai toujours dansé, 

 

00:47:00.550 --> 00:47:01.666 

mais pas lui. 

 

00:47:02.619 --> 00:47:04.921 

Quelques pas de salsa... 

 

00:47:05.054 --> 00:47:06.593 

Mais je n'aime pas danser. 

 

00:47:06.623 --> 00:47:09.229 

Ne vous inquiétez pas, c'est 



juste pour vous détendre! 

 

00:47:09.259 --> 00:47:09.930 

Ok ? 

 

00:47:10.624 --> 00:47:11.598 

Merci. 

 

00:47:24.140 --> 00:47:24.943 

5,6,7 

 

00:47:25.808 --> 00:47:26.910 

A vous Donovan! 

 

00:47:31.347 --> 00:47:32.221 

Allez. 

 

00:47:38.454 --> 00:47:40.490 

Il veut défiler ma parole! 

 

00:47:41.491 --> 00:47:43.383 

C'est comme ça qu'il faut faire. 

 

00:47:45.128 --> 00:47:47.344 

Non, marche normalement. 

 

00:48:16.759 --> 00:48:18.828 

Lève la main, mais pas pour frapper ! 

 

00:00:00.000 --> 00:00:00.000 

 

 

00:48:22.002 --> 00:48:23.655 

Allez papa, encore une fois. 

 

00:48:25.368 --> 00:48:27.036 

Ne t'arrête pas. 

 

00:48:31.674 --> 00:48:35.612 

Ma fille, tu seras professeur de danse! 

 

00:49:01.838 --> 00:49:04.340 

Parfois, je vois les autres. 

Ils sont libres. 

 

00:49:05.675 --> 00:49:07.477 

Moi aussi je veux être joyeux. 

 



00:49:09.979 --> 00:49:11.580 

Etre heureux et jouer. 

 

00:49:12.982 --> 00:49:14.784 

Même si je ne l'admets pas. 

 

00:49:16.286 --> 00:49:18.187 

Danser sans réfléchir. 

 

00:49:20.490 --> 00:49:23.226 

Parfois, j'ai juste envie d'être fou. 

 

00:50:03.166 --> 00:50:04.434 

Bonsoir. 

 

00:50:05.101 --> 00:50:07.704 

C'est un message pour M. Tavera. 

 

00:50:09.105 --> 00:50:12.241 

Je cherche un nettoyeur médico-légal. 

 

00:50:13.309 --> 00:50:16.612 

Une fille a été assassinée à Polanco, 

 

00:50:17.313 --> 00:50:19.549 

à coups de marteau. 

 

00:50:19.782 --> 00:50:23.252 

Il y a du sang partout dans la chambre 

et sur les meubles. 

 

00:50:31.361 --> 00:50:34.864 

Il y a des moments dans notre 

vie où nous changeons. 

 

00:50:37.100 --> 00:50:38.992 

De l'intérieur ou à l'extérieur. 

 

00:50:42.688 --> 00:50:44.602 

Le nettoyage chez la petite fille. 

 

00:50:46.009 --> 00:50:48.854 

Ce n'est plus la mort que j'ai nettoyée, 

mais la cruauté. 

 

00:50:54.413 --> 00:50:56.588 

Tout a changé pour moi ici. 

 



00:51:11.569 --> 00:51:13.024 

Je m'appelle Veronica, 

 

00:51:13.136 --> 00:51:14.376 

et je suis morte. 

 

00:51:14.951 --> 00:51:17.106 

Je suis morte parce que 

mon père m'a tuée. 

 

00:51:19.991 --> 00:51:23.253 

Papa, tu m'as écrasée la tête 

avec un énorme marteau, 

 

00:51:23.661 --> 00:51:25.114 

pour te venger de maman. 

 

00:51:25.611 --> 00:51:27.718 

Trois coups à la tête. 

 

00:51:28.816 --> 00:51:30.608 

Je suis morte dans mon lit, 

 

00:51:31.087 --> 00:51:33.022 

sous les yeux des anges. 

 

00:51:35.191 --> 00:51:37.960 

Mais je voudrais vous raconter ma vie. 

 

00:51:38.294 --> 00:51:40.396 

Papa disait que j'étais un papillon. 

 

00:51:40.696 --> 00:51:43.316 

Mais j'étais en fait une libellule. 

 

00:51:46.746 --> 00:51:48.871 

Être une libellule, c'était génial ! 

 

00:51:49.391 --> 00:51:51.044 

Je n'allais pas à l'école à pied ! 

 

00:51:51.136 --> 00:51:52.473 

Je crois que je volais. 

 

00:51:52.542 --> 00:51:55.361 

Je survolais les quartiers de 

la Reforma et Condesa. 

 



00:52:01.066 --> 00:52:03.351 

La première fois que 

j'ai embrassé un garçon, 

 

00:52:03.352 --> 00:52:05.455 

ça avait le goût du Fanta et des chips. 

 

00:52:05.485 --> 00:52:07.794 

Je n'ai embrassé qu'une 

seule fois dans ma vie, 

 

00:52:07.824 --> 00:52:09.990 

et quand j'ai bu ma seule tequila, 

 

00:52:10.020 --> 00:52:12.315 

mes lèvres se sont mises à trembler. 

 

00:52:14.363 --> 00:52:16.532 

Non, je n'ai jamais été un papillon. 

 

00:52:18.668 --> 00:52:21.136 

Hydrogène, hélium, lithium, béryllium, 

 

00:52:21.137 --> 00:52:24.574 

bore, carbone, azote, 

oxygène, fluorure, néon. 

 

00:52:25.942 --> 00:52:28.643 

Je pourrais réciter tout 

le tableau périodique. 

 

00:52:28.644 --> 00:52:30.480 

Mon rêve était de devenir chimiste. 

 

00:52:39.254 --> 00:52:41.891 

Je veux retourner dans 

ma chambre, pour danser, 

 

00:52:42.024 --> 00:52:43.024 

chanter, 

 

00:52:43.292 --> 00:52:46.329 

en jeans moulants, avec mon 

premier rouge à lèvres. 

 

00:52:46.529 --> 00:52:48.931 

Et t'entendre crier "Baisse le son"! 

 



00:53:07.450 --> 00:53:10.786 

Maintenant, je suis comme 

un souffle de vent, 

 

00:53:11.053 --> 00:53:12.945 

qui ne souffle que dans un sens, 

 

00:53:13.189 --> 00:53:14.690 

seulement vers l'avant. 

 

00:53:15.892 --> 00:53:17.894 

Je vois d'autres filles autour de moi, 

 

00:53:18.828 --> 00:53:20.730 

avec des ecchymoses sur le visage 

 

00:53:20.830 --> 00:53:22.532 

et sur le corps. 

 

00:53:23.199 --> 00:53:25.668 

Avec dans leur cœur, l'innocence. 

 

00:53:26.435 --> 00:53:28.638 

Des milliers de jeunes libellules, 

 

00:53:29.171 --> 00:53:30.740 

mortes comme moi. 

 

00:53:32.408 --> 00:53:33.607 

J'ai 14 ans. 

 

00:53:34.610 --> 00:53:37.046 

Je suis entouré par les ténèbres. 

 

00:53:37.280 --> 00:53:39.382 

Je ne peux que continuer. 

 

00:53:57.133 --> 00:53:59.268 

Tous les morts que j'ai nettoyés 

 

00:54:01.470 --> 00:54:03.673 

coulent dans une mer noire. 

 

00:54:06.242 --> 00:54:08.477 

Dans mes rêves, je suis l'un d'eux. 

 

00:54:27.196 --> 00:54:29.665 

Je ne peux pas me noyer 



dans cette obscurité. 

 

00:54:31.300 --> 00:54:33.974 

Je dois trouver un moyen 

d'aller vers la lumière. 

 

00:54:35.037 --> 00:54:37.373 

Le diable ne gagnera pas. 

 

00:54:51.621 --> 00:54:53.279 

Je t'aime, papa. 

 

00:55:16.714 --> 00:55:19.620 

Les détails de mes nettoyages 

restent toujours en moi. 

 

00:55:21.217 --> 00:55:23.452 

Les détails des vies qui ont disparu. 

 

00:55:26.680 --> 00:55:29.532 

Maintenant, j'apprends à 

voir les détails de la vie. 

 

00:55:37.775 --> 00:55:40.373 

Dans les petits moments de chaque jour, 

 

00:55:42.940 --> 00:55:44.513 

il y a un univers d'amour. 

 

00:56:10.110 --> 00:56:12.301 

La mort marche parmi nous. 

 

00:56:09:07 

En tant que Mexicains, nous avons 

toujours senti sa présence de près. 

 

00:56:24:02 

Travail 

 

00:56:28:01 

Temps 

 

00:56:30:24 

Bonheur 

 

00:56:36:02 

Respect 

 



00:56:43:05 

Amour 

 

00:56:51:10 

Dignité 

 

00:56:54:10 

Stabilité 

 

00:56:59:15 

Ma famille 

 

00:57:01:22 

Force 

 

00:57:05:21 

Affection 

 

00:57:15:05 

Pour se réveiller 

 

00:57:16:10 

L'aube 

 

00:57:34:16 

Je n'ai pas peur de rencontrer la mort. 

 

00:57:43:10 

J'ai peur de ne pas rencontrer la vie. 

 

00:58:02:00 

Mon pays lutte chaque jour. 

 

00:58:13:03 

Je fais partie de ce pays. 

 

00:58:21:07 

Je suis un homme sans importance. 

 

00:58:32:07 

Je veux l'amour plutôt que la mort, 

 

00:58:36:07 

la joie plutôt que la peur. 

 

00:58:43:16 

Je vais continuer... 

FIN 


